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CHAPITRE PREMIER. 



Comment U priiur de Notre-Dame de la Montagne 
tt M"* sa saur rencontrèrent un Huron. 



nt Dunstan, Irlandais de 
1 et saint de profession, partît 
■^d'Irlande sur une petite montagne 
cqui TOgua vers les cAtesde France, 
et arriva par cette voiture à la baie de Saint- 
Malo. Quand il fut à bord, il donna la bénédic- 
tion à sa montagne, qui lui fit de profondes 
révérences et s'en retourna en Irlande par le 
même chemin qu'elle était venue. 
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Dunstan fonda un petit prîeuré dans ces 
quartiers-là, et lui donna le nom de prieuré de 
la Montagne, qu'il porte encore, comme ua 
chacun sait. 

En Tannée 1689, le i5 juillet au soir, Tabbé 
de Kerkabon, prieur de Notre-Dame de la 
Montagne, se promenait sur le bord de la 
mer avec M"^ de Kerkabon, sa sœur, pour 
prendre le frais. Le prieur, déjà un peu sur 
l'âge, était un très-bon ecclésiastique, aimé de 
ses voisins, après Tavoir été autrefois de ses 
voisines. Ce qui lui avait donné surtout une 
grande considération, c'est qu'il était le seul 
bénéficier du pays qu'on ne fût pas obligé de 
porter dans son lit quand il avait soupe avec ses 
confrères. Il savait assez honnêtement de 
théologie ; et, quand il était las de lire saint 
Augustin, il s'amusait avec Rabelais : aussi tout 
le monde disait du bien de lui. 

M^^* de Kerkabon, qui n'avait jamais été 
mariée, quoiqu'elle eût grande envie de l'être, 
conservait de la fraîcheur à l'âge de quarante- 
cinq ans; son caractère était bon et. sensible; 
elle aimait le plaisir, et était dévote. 

Le prieur disait à sa sœur, en regardant la 
mer : « Hélas I c'est ici que s'embarqua notre 
pauvre frère, avec notre chère belle-sœur^ 
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M™^ de Kerkabon sa femme, sur la frégate 
f Hirondelle^ en 1669, pour aller servir en 
Canada : s'il n'avait pas été tué, nous pourrions 
espérer de le revoir encore. 

— Croyez-vous, disait M'^® de Kerkabon, 
que notre belle-sœur ait été mangée par les 
Iroquois, comme on nous l'a dit? Il est certain 
que, si elle n'avait pas été mangée, elle serait 
revenue au pays : je la pleurerai toute ma vie; 
c'était une femme charmante; et notre frère, 
qui avait beaucoup d'esprit, aurait fait assuré- 
ment une grande fortune. » 

Comme ils s'attendrissaient l'un et l'autre à 
ce souvenir, ils virent entrer dans la baie de 
Rance un petit bâtiment qui arrivait avec la 
marée : c'étaient d^s Anglais qui venaient ven- 
dre quelques denrées de leur pays; ils sautèrent 
à terre sans regarder M. le prieur ni M"® sa 
sœur, qui fut très-choquée du peu d'attention 
qu'on avait pour elle. 

Il n'en fut pas de même d'un jeune homme 
très-bien fait qui s'élança d'un saut par-dessus 
la tête de ses compagnons, et se trouva vis-à- 
vis mademoiselle : il lui fît un signe de tête, 
n'étant pas dans l'usage de faire la révérence. 
Sa figure et son ajustement attirèrent les regards 
du frère et de la sœur : il était nu-tête et nu- 
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jambes, les pieds chaussés de petites sandales, 
le chef orné de longs cheveux en tresses, un 
petit pourpoint qui serrait une taille fine et 
dégagée; Tair martial et doux; il tenait dans sa 
main une petite bouteille d'eau des Barbades, 
et dans l'autre une espèce de bourse dans 
laquelle était un gobelet et de très*bon biscuit 
de mer; il parlait français fort intelligiblement. 
Il présenta de son eau des Barbades à M^^* de 
Kerkabon et à M. son frère; il en but avec 
eux; il leur en fit reboire encore, et tout cela 
4'un air simple et si naturel que le frère et 
la sœur en furent charmés : ils lui offrirent leurs 
services^ en lui demandant qui il était et où il 
allait. Le jeune homme leur répondit qu'il n'en 
savait rien, qu'il était curieux, qu'il avait voulu 
voir comment les côtes de France étaient faites, 
qu^il était venu, et allait s'en retourner,^ 

M. le prieur, jugeant à son accent qu'il 
n'était pas Anglais, prit la liberté de lui deman- 
der de quel pays il était, oc Je suis Huron », lui 
répondit le jeune homme. 

M"® de Kerkabon, étonnée et enchantée de 
voir un Huron qui lui avait fait des politesses, 
pria le jeune homme à souper; il ne se fit pas prier 
deux fois, et tous trois allèrent de compagnie 
au prieuré de Notre-Dame de la Montagne. 
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La courte et ronde demoiselle le regardait de 
tous ,ses petits yeux, et disait de temps en 
temps au prieur : a Ce grand garçon-là a un 
teint de lis et de rose ! qu'il a une belle peau 
pour un Huron! *— Vous avez raison, ma 
sœur «», disait le prieur. Elle faisait cent que»- 
tions coup sur co«p, et k voyageur répondait 
toujours fort juste. 

Le bruit se répandit bientôt qu'il j avait un 
Huron au prieuré. La bonne compagnie du 
canton s'empressa d'j venir souper. L'abbé 
de Saiat-Yves y vînt avec M^^ sa sœur, 
jeune basse Bs^e fort jolie et très «-bien 
élevée. Le iiftilli, le receveur des tailles, et leurs 
femmes, ferent du souper. On plaça l'étranger 
entre M^ de Kerkabon et M"* de Saint-Yves. 
Tout le aK>nde le regardait atvec admiration^ 
tout le monde lui parlait et l'interrogeait à la 
fois; le Huron ne s'en émouvait pas : il sem- 
Usât qu'ii eit pris pour sa devise celle de 
miiord Bolingbroke, Nihil admirari; mais à la 
fin, excédé de tant de bruit, il leur dit avec 
assez de douceur, mais avec un peu de fermeté : 
« Messieurs, dans mon pays on parle Tun après 
l'antre; comment voulez-vous que je vous 
réponde quand vous m'empéc^z de vous en- 
tendre? » La raison fait toujours rentrer les 
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hommes en eux-mêmes pour quelques momens : 
il se fit un grand silence. M. le bailli, qui 
s'emparait toujours des étrangers dans quel- 
que maison qu'il se trouvât, et qui était le plus 
grand questionneur de la province, lui dit, eu 
ouvrant la bouche d'un demi-pied : a Mon- 
sieur, comment vous nommez-vous ? — On m'a 
toujours appelé l'Ingénu, reprit le Huron, et 
on m'a confirmé ce nom en Angleterre, parce 
que je dis toujours naïvement ce que je pense, 
comme je fais tout ce que je veux. 

— Comment, étant né Huron, avez-vous 
pu. Monsieur, venir en Angleterre? — C'est 
qu'on m'y a amené : j'ai été fait, dans un 
combat, prisonnier par les Anglais, après m'être 
assez bien défendu ; et les Anglais, qui aiment 
la bravoure, parce qu'ils sont braves et qu'ils 
sont .aussi honnêtes que nous, m'ajant proposé 
de me rendre à mes parens ou de venir en 
Angleterre, j'acceptai le dernier parti, parte 
que de mon naturel j'aime passionnément à voir 
du pays. 

— Mais, Monsieur, dit le bailli avec son ton 
imposant, comment avez-vous pu abandonner 
ainsi père et mère? — C'est que je n'ai jamais 
connu ni père ni mère, » dit l'étranger. La com- 
pagnie s'attendrit, et tout le monde répétait : 
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« Ni père ni mère ! — Nous lui en servirons, 
dit la maîtresse de la maison à son frère le 
prieur. Que ce M. le Huron est intéres- 
sant! » L'Ingénu la remercia avec une cor- 
dialité noble et fière, et lui fit comprendre qu'il 
n'avait besoin de rien. 

« Je m'aperçois, monsieur l'Ingénu, dit le grave 
bailli, que vous parlez mieux français qu'il n'ap- 
partient à un Huron. — Un Français, dit-il, 
que nous avions pris dans ma grande jeunesse 
en Huronie, et pour qui je conçus beaucoup 
d'amitié, m'enseigna sa langue; j'apprends très- 
vite ce que je veux apprendre. J'ai trouvé en 
arrivant à Plymouth un de vos Français réfugiés 
que vous appelez Huguenots, je ne sais pour- 
quoi; il m'a fait faire quelques progrès dans la 
connaissance de votre langue; et, dès que j'ai 
pu m'exprimer intelligiblement, je suis venu 
voir votre pays, parce que j'aime assez les 
Français quand ils ne font pas trop de ques- 
tions. » 

L'abbé de Saint-Yves, malgré ce petit aver- 
tissement, lui demanda laquelle des trois lan- 
gues lui plaisait davantage, la huronne, 
l'anglaise, ou la française, «c La huronne, sans 
contredit », répondit l'Ingénu. « Est-il possi- 
ble? s'écria M"* de Kerkabon; j'avais toujours 
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cru que le français était la plus belle de toutes 
les langues, après le bas breton. » 

Alors ce fut à qui demanderait à l'Ingénu 
comment on disait en huroh du tabac : et il 
répondait taya ; comment on disait manger : et 
il répondait essenten. M"* de Kerkabon voulut 
absolument savoir comment on disait faire 
l'amour : il lui répondit trovander », et soutint, 
non sans apparence de raison, que ces mots-là 
valaient bien les mots français et anglais qui 
leur correspondaient. Trovander parut très- 
joli à tous les convives. 

M. le prieur, qui avait dans sa bibliothè- 
que la grammaire huronne dont le révérend 
père Sagar Théodat, récollet^ fameux mission- 
naire, lui avait fait présent, sortit de table un 
moment pour l'aller consulter; il revint tout 
haletant de tendresse et de joie : il reconnut 
ringénu pour un vrai Huron. On disputa un 
peu sur la multiplicité des langues, et on con- 
vint que, sans l'aventure de la tour de Bal)el, 
toute la terre aurait parlé français. 

L'interrogant bailli, qui jusque-là s'était dé- 
fié un peu du personnage, conçut pour lui un 
profond respect ; il lui parla avec plus de civilité 

I . Tous ces noms sont en effet hurons. 
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qu'auparavant y de quoi Tlngénu ne s'aperçut 
pas. 

M"® de Saint- Yves était fort curieuse de sa- 
voir comment on faisait l'amour au pays des 
Hurons. « En faisant de belles actions, répondit- 
il,, pour plaire aux personnes qui vous ressem- 
blent. » Tous les convives applaudirent avec 
étonnement. M"* de Saint- Yves rougit, et fut 
fort aise. M"® de Kerkabon rougit aussi, mais 
elle n'était pas si aise. Elle fut un peu piquée 
que la galanterie ne s'adressât pas à elle ; mais 
elle était si bonne personne que son affection 
pour le Huron n'en fut point du tout altérée. 
Elle lui demanda avec beaucoup de bonté com- 
bien il avait eu de maîtresses en Huronie. « Je 
n'en ai jamais eu qu'une, dit Tlngénu; c'était 
M"® Abacaba, la bonne amie de ma chère nour- 
rice. Les joncs ne sont pas plus droits, l'hermine 
n'est pas plus blanche, les moutons sont moins 
dous, les aigles moins fiers et les cerfs ne sont 
pas si légers que l'était Abacaba. Elle poursui- 
vait un jour un lièvre dans notre voisinage, en- 
viron à cinquante lieues de notre habitation ; un 
Algonquin mal élevé, qui habitait cent lieues 
plus loin, vint lui prendre son lièvre. Je le sus, 
j'y courus, je terrassai l'Algonquin d'un coup 
de massue, je l'amenai aux pieds de ma maîtresse 
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pieds et poings liés. Les pareils d'Abacaba vou- 
lurent le manger; mai^ je n'eus jamais de goût 
pour ces sortes de festins : je lui rendis sa liberté, 
j'en fis un ami. Abacaba fut si touchée de mon 
procédé, qu'elle me préféra à tous ses amans ; 
elle m'aimerait encore si elle n'avait pas été 
mangée par un ours. J'ai puni l'ours, j'ai porté 
longtemps sa peau ; mais cela ne m'a pas con- 
solé. » 

M"* de Saint-Yves, à ce récit, sentait un plaisir 
secret d'apprendre que l'Ingénu n'avait eu qu'une 
maîtresse, et qu'Abacaba n'était plus; mais elle 
ne démêlait pas la cause de son plaisir. Tout le 
monde fixait les yeux sur l'Ingénu ; on le louait 
beaucoup d'avoir empêché ses camarades de 
manger un Algonquin. 

L'impitoyable bailli, qui ne pouvait réprimer 
sa fureur de questionner, poussa enfin la curio- 
sité jusqu'à s'informer de quelle religion ^tait 
M. le Huron; s'il avait choisi la religion angli- 
cane, ou la gallicane, ou la huguenote. « Je 
suis de ma religion, dit-il, comme vous de la 
vôtre. — Hélas ! s'écria la Kerkabon, je vois 
bien que ces malheureux Anglais n'ont pas seu- 
lement songé à le baptiser. — Eh 1 mon Dieu, 
disait M"* de Saint-Yves, comment se peut-il 
que les Hurons ne soient pas catholiques ? Est- 
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ce que les révérends pères jésuites ne lesront pas 
tous convertis ? i» L'Ingénu l'assura que dans 
son pays on ne convertissait personne ; que ja- 
mais un vrai Huron n'avait changé d'opinion, et 
que même il n'y avait point dans sa langue de 
terme qui signifiât inconstance. Ces derniers 
mots plurent extrêmement à M"* de Saint-Yves. 

« Nous le baptiserons, nous le baptiserons, 
disait la Kerkabon à M. le prieur; vous en au- 
rez l'honneur, mon cher frère; je veux absolu- 
ment être sa marraine; M. l'abbé de Saint- 
Yves le présentera sur les fonts : ce sera une 
cérémonie bien brillante; il en sera parlé dans 
toute la basse Bretagne, et cela nous fera un 
honneur infini. » Toute la compagnie seconda 
la maîtresse de la maison : tous les convives 
criaient : «Nous le baptiserons !» L'Ingénu répon- 
dit qu'en Angleterre on laissait vivre les gens à 
leur fantaisie. Il témoigna que la proposition ne 
lui plaisait point du tout, et que la loi des Hu- 
rons valait pour le moins la loi des bas Bretons ; 
enfin il dit qu'il repartait le lendemain. On 
acheva de vider sa bouteille d'eau des Barbades, 
et chacun s'alla coucher. 

Quand on eut reconduit l'Ingénu dans sa 
chambre. M"® de Kerkabon et son amie M"® de 
Saint-Yves ne purent se tenir de regarder par 



le trou d'une large serrure pour voir comment 
dorraaitunHuroa. Elles virent qu'il avait étendu 
la couverture du lit sur le plancher, et qu'il re- 
posait dans la plus belle attitude du monde. 



CHAPITRE II. 



Le Huron, nommé l'Ingénu, reconnu de ses parens. 




/Ingénu, selon sa coutume, s'éveilla 
^avec le soleil, au chant du coq, qu'on 
^appelle en Angleterre et en Huronie 
la trompette du jour : il n'était pas 
comme la bonne compagnie, qui languit dans 
un lit oiseux jusqu'à ce que le soleil ait fait la 
moitié de son tour, qui ne peut ni dormir ni se 
lever, qui perd tant d'heures précieuses dans cet 
état mitoyen entre la vie et la mort, et qui se 
plaint encore que la vie est trop courte. 

Il avait déjà fait deux ou trois lieues, il avait 
tué trente pièces de gibier à balle seule, lors- 
qu'en rentrant il trouva M. le prieur de Notre- 
Dame de la Montagne et sa discrète sœur se 
promenant en bonnet de nuit dans leur petit 
jardin. Il leur présenta toute sa chasse; et^ en 
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tirant de sa chemise une espèce de petit talis- 
man qu'il portait toujours à son cou, il les pria 
de l'accepter en reconnaissance de leur bonne 
réception, a C'est ce que j'ai de plus précieux, 
leur dit-il; on m'a assuré que je serai toujours 
heureux tant que je porterai ce petit brimborion 
sur moi, et je vous^e donne afin que vous soyez 
toujours heureux. » 

Le prieur et mademoiselle sourirent avec at- 
tendrissement de la naïveté de l'Ingénu : ce 
présent consistait en deux petits portraits assez 
mal faits, attachés ensemble avec une courroie 
fort grasse. 

M'*^ de Kerkabon lui demanda s'il y avait des 
peintres en Huronie. « Non, dit l'Ingénu; cette 
rareté me vient de ma nourrice; son mari l'avait 
eue par conquête, en dépouillant quelques 
Français du Canada qui nous avaient fait la 
guerre : c'est tout ce que j'en ai su. » 

Le prieur regardait attentivement ces por- 
traits ; il changea de couleur, il s'émut, ses mains 
tremblèrent : « Par Notre-Dame de la Monta- 
gne, s'écria- 1- il, je crois que voilà le visage de 
mon frère le capitaine et de sa femme I » Ma- 
demoiselle, après les avoir considérés avec la 
même émotion, en jugea de même; tous deux 
étaient saisis d'étonnement et d'une joie mêlée 
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de douleur; tous deux s'attendrissaient, tous 
deux pleuraient; leur cœur palpitait, ils pous* 
saient des cris, ils s'arrachaient les portraits 
chacun d'eux les prenait et les rendait vingt fois 
en une seconde; ils dévoraient des jeux les 
portraits et le Huron ; ils lui demandaient l'un 
après l'autre, et tous deux à la fois, en quel 
lieu, en quel temps, comment ces miniatures 
étaient tombées entre les mains de sa nourrice ; 
ib rapprochaient, ils comptaient les temps de- 
puis le départ du capitaine ; ils se souvenaient 
d'avoir eu nouvelle qu'il avait été jusqu'au pays 
des Hurons, et que depuis ce temps ils n'en 
avaient jamais entendu parler. 

L'Ingénu leur avait dit qu'il n'avait connu ni 
père ni mère. Le prieur, qui était homme de 
sens, remarqua que l'Ingénu avait un peu de 
barbe; il savait très-bien que les Hurons n'en 
ont point : a Son menton est cotonné, il est 
donc fils d'un homme d'Europe; mon frère et 
ma belle-sœur ne parurent plus après l'expédi- 
tion contre les Hurons, en 1669; ^^^ neveu * 
devait alors être à la mamelle : la nourrice 
huronne lui a sauvé la vie et lui a servi de 
mère. » Enfin, après cent questions et cent 
réponses, le prieur et sa sœur conclurent que 
le Huron était leur propre neveu. Ils l'em- 

3 
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brassaient en versant des larmes; et Tlngénu 
riait, ne pouvant s'imaginer qu'un Huron fût 
neveu d'un prieur bas Breton. 

Toute la compagnie descendit . M. de Saint- 
Yves, qui était grand physionomiste,' compara 
les deux portraits avec le visage de l'Ingénu ; 
il fit très-habilement remarquer qu'il avait les 
yeux de sa mère, le front et le nez de feu M. le 
capitaine de Kerkabon, et des joues qui tenaient 
de l'un et de l'autre. 

M"' de Saint-Yves, qui n'avait jamais vu 
le père ni la mère, assura que l'Ingénu leur 
ressemblait parfaitement. Ils admiraient tous la 
Providence et l'enchaînement des événemens 
de ce monde. Enfin on était si persuadé, si 
convaincu de la naissance de l'Ingénu, qu'il 
consentit lui-même à être neveu de M. le 
prieur, en disant qu'il aimait autant l'avoir pour 
oncle qu'un autre. 

On alla rendre grâces à Dieu dans l'église de 
Notre-Dame de la Montagne, tandis que le 
Huron, d'un air indifférent, s'amusait à boire 
dans la maison. 

Les Anglais qui l'avaient amené, et qui 
étaient prêts à mettre à la voile, vinrent lui dire 
qu'il était temps de partir. « Apparemment, leur 
dit-il, que vous n'avez pas retrouvé vos oncles 
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et vos tantes: je reste ici, retournez à Plymouth ; 
je vous donne toutes mes hardes : je n'ai plus 
besoin de rien au monde, puisque je suis le 
neveu d'un prieur. » Les Anglais mirent à la 
voile, en se souciant fort peu que l'Ingénu eût 
des parens ou non en basse Bretagne. 

Après que l'oncle^ la tante et la compagnie 
eurent chanté le TeDeum, après que le bailli 
eut encore accablé l'Ingénu de questions, après 
qu'on eut épuisé tout ce que l'étonnement, la 
joie, la tendresse, peuvent faire dire, le prieur 
de la Montagne et l'abbé de Saint-Yves con- 
clurent à faire baptiser l'Ingénu au plus vite. 
Mais il n'en était pas d'un grand Huron de 
vingt-deux ans comme d'un enfant qu'on régé- 
nère sans qu'il en sache rien : il fallait l'ins- 
truire, et cela paraissait difficile, car l'abbé de 
Saint- Yves supposait qu'un homme qui n'était 
pas né en France n'avait pas le sens commun. 

Le prieur fit observer à \\ compagnie que, si 
en effet M. l'Ingénu, son neveu, n'avait pas eu 
le bonheur de naître en basse Bretagne, il n'en 
avait pas moins d'esprit; qu'on en pouvait juger 
par toutes ses réponses, et que sûrement la 
nature l'avait beaucoup favorisé tant du côté 
paternel que du côté maternel. 

On lui demanda d'abord s'il avait jamais lu 
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quelque livre. Il dît qu'il avait lu Rabelais tra- 
duit en anglais, et quelques morceaux de 
Shakespeare qu'il savait par cœur; qu'il avait 
trouvé ces livres chez le capitaine du vaisseau 
qui l'avait amené de l'Amérique à Pljmouth, et 
qu'il en était fort content. Le bailli ne manqua 
pas de l'interroger sur ces livres. « Je vous 
avoue, dit l'Ingénu, que j'ai cru en deviner 
quelque chose, et que je n'ai pas entendu le 
reste. » 

L'abbé de Saint-Yves, à ce discours, fit 
réflexion que c'était ainsi que lui-même avait 
toujours lu, et que la plupart des hommes ne 
lisaient guère autrement. « Vous avez sans 
doute lu la Bible? dit-il au Huron. — Point 
du tout, monsieur l'abbé: elle n'était pas parmi 
les livres de mon capitaine ; je n'en ai jamais 
entendu parler. — Voilà comme sont ces 
maudits Anglais! criait M"® de Kerkabon : ils 
feront plus de cas d'une pièce de Shakespeare, 
d'un plumpudding et d'une bouteille de rhum 
que du Pentateuque; aussi n'ont-ils jamais con- 
verti personne en Amérique : certainement ils 
sont maudits de Dieu, et nous leur prendrons 
la Jamaïque et la Virginie avant qu'il soit peu 
de temps. » 

Quoi qu'il en soit, on fit venir le plus habile 



l'ingénu 21 



tailleur de Saint-Malo pour habiller l'Ingénu 
de pied en cap. La compagnie se sépara; le 
bailli alla faire ses questions ailleurs. M"® de 
Saint- Yves, en partant, se retourna plusieurs 
fois pour regarder l'Ingénu, et il lui fît des 
révérences plus profondes qu'il n'en avait 
jamais fait à personne en sa vie. 

Le bailli, avant de prendre congé, présenta à 
M^^' de Saint- Yves un grand nigaud de fils qui 
sortait 'du collège; mais à peine le regardâ- 
t-elle, tant elle était occupée de la politesse du 
Huron. 
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CHAPITRE III. 



Le Huron, nommé l'Ingénu, converti. 




ONSiEUR le prieur, voyant qu'il était 
un peu sur Tâge, et que Dieu lui 
envoyait un neveu pour sa consola- 
tion, se mit en tête qu'il pourrait lui 
résigner son bénéfice s'il réussissait à le baptiser 
et à le faire entrer dans les ordres. 

L'ingénu avait une mémoire excellente ; la fer* 
meté des organes de basse Bretagne, fortifiée 
par le climat du Canada, avait rendu sa tête si 
vigoureuse que, quand on frappait dessus, à 
peine le sentait-il, et quand on gravait dedans, 
rien ne s'effaçait : il n'avait jamais rien oublié ; 
sa conception était d'autant plus vive et plus 
nette que, son enfance n'ayant point été char- 
gée des inutilités et des sottises qui accablent la 
nôtre, les choses entraient dans sa cervelle sans 
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nuage. Le prieur résolut enfin de lui faire lire le 
Nouveau Testament. L'Ingénu le dévora avec 
beaucoup de plaisir; mais, ne sachant ni dans 
quel temps ni dans quel pays toutes les aventu* 
res rapportées dans ce livre étaient arrivées^ il 
ne douta point que le lieu de la scène ne fût 
en basse Bretagne, et il jura qu'il couperait le 
nez et les oreilles à Caîphe et à Pilate, si jamais 
il rencontrait ces marauds-là. 

Son oncle, charmé de ces bonnes dispositions, 
le mit au fait en peu de temps. Il loua son zèle, 
mais il lui apprit que ce zèle était inutile, at* 
tendu que ces gens-là étaient morts il y avait 
environ seize cent quatre-vingt-dix années. 
L'Ingénu sut bientôt presque tout le livre par 
cœur. Il proposait quelquefois des difficultés qui 
mettaient le prieur fort en peine : il était obligé 
souvent de consulter l'abbé de Saint- Yves, qui, 
ne sachant que répondre, fit venir un jésuite 
bas breton pour achever la conversion du 
Huron. 

Enfin la grâce opéra : l'Ingénu promit de se 
faire chrétien. Il ne douta pas qu'il ne dût com- 
mencer par être circoncis : <c Car, disait-il, je ne 
vois pas, dans le livre qu'on m'a fait lire, un 
seul personnage qui ne l'ait été : il est donc 
évident que je dois faire le sacrifice de mon pré- 
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puce ; le plus tôt c'est le mieux. » Il ne déli- 
béra point, il envoya chercher le chirurgien du 
village et le pria de lui faire Topération, comp- 
tant réjouir infiniment M"® de Kerkabon et toute 
la compagnie, quand une fois la chose serait 
faite. Le frater, qui n'avait point encore fait 
cette opération, en avertit la famille, qui jeta 
les hauts cris : la bonne Kerkabon trembla que 
son neveu, qui paraissait résolu et expéditif, ne 
se fît lui-même l'opération très-maladroitement, 
et qu'il n'en résultât de tristes effets, auxquels 
les dames s'intéressent toujours par bonté d'âme. 
Le prieur redressa les idées du Huron : il lui 
remontra que la circoncision n'était plus de 
mode; que le baptême était beaucoup plus doux 
et plus salutaire ; que la loi de grâce n'était pas 
comme la loi de rigueur. L'Ingénu, qui avait 
beaucoup de bon sens et de droiture, disputa, 
mais reconnut son erreur, ce qui est assez rare 
en Europe aux gens qui disputent ; enfin il pro- 
mit de se faire baptiser quand on voudrait. 

Il fallait auparavant se confesser, et c'était là 
le plus difficile. L'Ingénu avait toujours en poche 
le livre que son oncle lui avait donné : il n'y 
trouvait pas qu'un seul apôtre se fût confessé, 
et cela le rendait très-rétif. Le prieur lui ferma 
la bouche en lui montrant dans l'épître de saint 
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Jacques le Mineur ces mots qui font tant de 
peine aux hérétiques : Confessez vos péchés les 
uns aux autres. Le Huron se tut, et se confessa 
à un récollet. Quand il eut fini, il tira le récollet 
du confessionnal et, saisissant son homme d'un 
bras vigoureux, il se mit à sa place et le fit 
mettre à genoux devant lui : « Allons, mon 
ami, il est dit : Cùnfessez/'vous les uns aux autres : 
je t'ai conté mes péchés, tu ne sortiras pas d'ici 
que tu ne m'aies conté les tiens. » En parlant 
ainsi, il appuyait son large genou contre la poi- 
trine de son adverse partie. Le récollet pousse 
des hurlemens qui font retentir l'église ; on ac- 
court au bruit, on voit le catéchumène qui 
gourmait le moine au nom de saint Jacques le 
Mineur. La joie de baptiser ^un bas Breton 
Huron et Anglais était si . grande qu'on passa 
par-dessus ces singularités ; il y eut même beau- 
coup de théologiens qui pensèrent que la con- 
fession n'était pas nécessaire, puisque le bap- 
tême tenait lieu de tout. 

On prit jour avec l'évêque de Saint-Malo, 
qui, flatté, comme on peut le croire, de baptiser 
un Huron, arriva dans un pompeux équipage, 
suivi de son clergé. M"® de Saint-Yves, en bé- 
nissant Dieu, mit sa plus belle robe, et fit venir 
une coiffeuse de Saint-Malo, pour briller à la 
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cérémonie; Tinterrogant bailli accourut avec 
toute la contrée; l'église était magnifiquement 
parée. Mais quand il fallut prendre le Huron 
pour le mener aux fonts baptismaux, on ne le 
trouva point. 

L'oncle et la tante le cherchèrent partout. On 
crut qu'il était à la chasse , selon sa coutume ; 
tous les conviés à la fête parcoururent les bois 
et les villages voisins : point de nouvelles du 
Huron. 

On commençait à craindre qu'il ne fût retourné 
en Angleterre : on se souvenait de lui avoir en- 
tendu dire qu'il aimait fort ce pays-là. M. le 
prieur et sa sœur étaient persuadés qu'on n'y 
baptisait personne, et tremblaient pour l'âme de 
leur neveu; l'évêque était confondu, et prêt à 
s'en retourner ; le prieur et l'abbé de Saint- Yves 
se désespéraient; le bailli interrogeait tous les 
passans avec sa gravité ordinaire ; M"® de Ker- 
kabon pleurait ; M"* de Saint-Yves ne pleurait 
pas, mais elle poussait de profonds soupirs qui 
semblaient témoigner son goût pour les sacre- 
mens. Elles se promenaient tristement le long 
des saules et des roseaux qui bordent la petite 
rivière de Rance, lorsqu'elles aperçurent au mi- 
lieu de la rivière une grande figure assez blan- 
che, les deux mains croisées sur la poitrine. 
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Elles jetèrent ua grand cri, et se détournèrent; 
mais, la curiosité l'emportant bientôt sur toute 
autre considération , elles se coulèrent douce- 
ment entre les roseaux, et, quand elles furent 
bien sûres de n'être point vues, elles voulurent 
voir de quoi il s'agissait. 





CHAPITRE IV. 



L'Ingénu baptisé. 




E prieur et Tabbé, étant accourus, 
demandèrent à l'Ingénu ce qu'il fe- 
sait là. a £h, parbleu! Messieurs, 
j'attends le baptême; il y a une 
heure que je suis dans l'eau jusqu'au cou, et il 
n'est pas honnête de me laisser morfondre. 

— Mon cher neveu , lui dit tendrement le 
prieur, ce n'est pas ainsi qu*on baptise en basse 
Bretagne. Reprenez vos habits et venez avec 
nous. » M"* de Saint- Yves, en entendant ce 
discours, disait tout bas à sa compagne : « Made- 
moiselle, croyez-vous qu'il reprenne sitôt ses 
habits? » 

Le Huron cependant repartit au prieur : 
<c Vous ne m'en ferez pas accroire cette fois-ci 
comme Tautre ; j'ai bien étudié depuis ce temps- 
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là, et je suis très-certain qu'on ne se baptise 
pas autrement : l'eunuque de la reine Candace 
fut baptisé dans un ruisseau ; je vous défie de 
me montrer dans le livre que vous m'avez donné 
qu'on s'y soit jamais pris d'une autre façon. Je 
ne serai point baptisé du tout, ou je le serai 
dans là rivière. » On eut beau lui remontrer que 
les usages avaient changé : l'Ingénu était têtu, 
car il était Breton et Huron; il revenait tou- 
jours à l'eunuque de la reine Candace ; et, quoi- 
que M"® sa tante et M"® de Saint-Yves, qui 
l'avaient observé entre les saules, fussent en 
droit de lui dire qu'il ne lui appartenait pas de 
citer un pareil homme, elles n'en firent pourtant 
rien, tant était grande leur discrétion. L'évêque 
vint lui-même lui parler, ce qui est beaucoup ; 
mais il ne gagna rien : le Huron disputa contre 
l'évêque. 

ce Montrez-moi, lui dit-il, dans le livre que 
m'a donné mon oncle, un seul homme qui n'ait 
pas été baptisé dans la rivière, et je ferai tout 
ce que vous voudrez, » 

La tante, désespérée, avait remarqué que la 
première fois que son neveu avait fait la révé- 
rence, il en avait fait une plus profonde à 
M^^* de Saint-Yves qu'à aucune autre personne 
de la compagnie ; qu'il n'avait pas même 
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salué M. l'évêque avec ce respect mêlé de 
cordialité qu'il avait témoigné à cette belle 
demoiselle. £lle prit le parti de s'adresser à elle 
dans ce grand embarras; elle la pria d'interposer 
son crédit pour engager le Huron à se faire 
baptiser de la même manière que les Bretons, 
ne croyant pas que son neveu pût jamais être 
chrétien s'il persistait à vouloir» être baptisé 
dans l'eau courante. 

M"* de Saint- Yves rougit du plaisir secret 
qu'elle sentait d'être chargée d'une si impor- 
tante commission; elle s^approcha modestement 
de l'Ingénu, et, lui serrant la main d'une 
manière tout à fait noble : « Est-ce que vous 
ne ferez rien pour moi? » lui dit-elle; et, en 
prononçant ces mots, elle baissait les yeux, et 
les relevait avec une grâce attendrissante. <( Ah ! 
tout ce que vous voudrez, Mademoiselle, tout 
ce que vous me commanderez : baptême d'eau, 
baptême de feu, baptême de sang, il n'y^a rien 
que je vous refuse. » M"® de Saint- Yves eut la 
gloire de faire en deux paroles ce que ni les 
empressemens du prieur, ni les interrogations 
réitérées du bailli, ni les raisonnemens même 
de M. l'évêque n'avaient pu faire : elle sentit 
son triomphe, mais elle n'en sentait pas encore 
toute l'étendue. 
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Le baptême fut administré et reçu avec toute 
la décence, toute la magnificence, tout l'agré- 
ment possibles. L'oncle et la tante cédèrent à 
M. l'abbé de Saint-Yves et à sa sœur l'honneur 
de tenir l'Ingénu sur les fonts. M^ de Saint- 
Yves rayonnait de joie de se voir marraine : 
elle ne savait pas à quoi ce grand titre l'asser- 
vissait ; elle accepta cet honneur sans en con- 
naître les fatales conséquences. 

Comme il n'y a jamais eu de cérémonie qui 
ne fût suivie d'un grand dîner, on se mit à 
table au sortir du baptême. Les goguenards de 
basse Bretagne dirent qu'il ne fallait pas bap- 
tiser son vin; M. le prieur disait que le vin, 
selon Salomon^ réjouit le cœur de l'homme; 
M. l'évêque ajoutait que le patriarche Juda 
devait lier son ânon à la vigne, et tremper 
son manteau dans le sang du raisin, et qu'il 
était bien triste qu'on n'en pût faire autant en 
basse Bretagne, à laquelle Dieu avait dénié les 
vignes. Chacun tâchait de dire un bon mot sur 
le baptême de l'Ingénu et des galanteries à la 
marraine. Le bailli, toujours interrogant, de- 
manda au Huron s'il serait fidèle à ses promesses. 
« Comment voulez-vous que je manque à mes 
promesses, répondit le Huron, puisque je les ai 
faites entre les mains de M"* de Saint- Yves? » 
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Le Huron s'échaufiPa, il but beaucoup à la 
santé de sa marraine. « Si j'avai été baptisé de 
votre main, dit-il, je sens que Teau froide qu'on 
m'a versé sur le chignon m'aurait brûlé. » Le 
bailli trouva cela trop poétique, ne sachant pas 
combien l'allégorie est familière au Canada; 
mais la marraine en fut extrêmement contente. 

On avait donné le nom d'Hercule au baptisé : 
Tévéque de Saint-Malo demandait toujours 
quel était ce patron, dont il n'avait jamais 
entendu parler. Le jésuite, qui était fort savant, 
lui dit que c'était un saint qui avait fait douze 
miracles. Il y en avait un treizième qui valait les 
douze autres, mais dont il ne convenait pas à 
un jésuite de parler : c'était celui d'avoir changé 
cinquante filles en femmes en une seule nuit. 
Un plaisant qui se trouva là releva ce miracle 
avec énergie; toutes les dames baissèrent le 
yeux, et jugèrent à la physionomie de l'Ingénu 
qu'il était digne du saint dont il portait le nom. 





CHAPITRE V. 



, UIngénu amoureux. 




Lfaut avouer que, depuis ce bap- 
tême et ce dîner, M"* de Saint- 
Yves souhaita passionnément que 
M. Tévêque la fît encore parti- 
cipante de quelque beau sacrement avec 
M. Hercule Tlngénu : cependant, comme elle 
était bien élevée et fort modeste, elle n'osait 
convenir tout à fait avec elle-même de ses ten- 
dres sentimens; mais s'il lui échappait un 
regard, un mot, un geste, une pensée, elle 
enveloppait tout cela d'un voile de pudeur 
infiniment aimable : elle était tendre, vive et 
sage. 

Dès que M. l'évéque fut parti, l'Ingénu 
et M^ de Saint-Yves se rencontrèrent sans 
avoir fait réflexion qu'ils se cherchaient ; ils se 
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parlèttnts^iis vroiri^flipft^ ct^Hls se diraient. 
L'Ingénu lui dit d'abord qu'il l'aimait de tout 
son cœur, et que la belle Abacaba, dont il 
avait été fou dans son pays, n'approchait pas 
d'elle. Mademoiselle lui répondit, avec sa 
modestie ordinaire, qu'il fallait en parler au 
plus vite à M. le prieur son oncle et à M"" sa 
tante; et que de son côté elle en dirait deux 
mots à son cher frère l'abbé de Saint-Yves, et 
qu'elle se flattait d'un consentement commun. 

L'Ingénu lui répond qu'il n'avait besoin du 
consentement de personne; qu'il lui paraissait 
extrêmement ridicule d'aller demander à d'au- 
tres ce qu'on devait faire; que, quand deux 
parties sont d'accord, on n'a pas besoin d'un 
tiers pottr les accommoder. « Je ne consulte 
personne, dit«-il, quand j*ai envie de déjeuner, 
ou dé cbasser, ou de dormir. Je sais bien qu'en 
amour il n'est pas mal d'avoir le consentement 
de la personne à qui on en veut; mais, comme 
ce n'est ni de mon oncle ni de ma tante que je 
suis amoureux, ce n'est pas à eux que je dois 
m'adresser dans cette affaire; et, si vous m'en 
croyez, vous vous passerez aussi de M. l'abbé 
de Sttini-Y¥es^ » 

On pettt juger que la belle Bretonne employa 
toute Isl déticatesse de son esprit à réduire sot 
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Horon aux termes de la bienséance; elle se 
fâcha même, et bientôt se radoucit;* enfin on 
ne sait comment aiurait fini cette conversation 
siy le jour baissant, M. l'abbé n'avait ramené 
sa sœur à son abbaye. L'Ingénu laissa cou- 
cher son oncle et sa tante, qui étaient un 
peu fatigués de la cérémonie et de leur, long 
dîner ; il passa une partie de la nuit à faire des 
vers en langue huronne pour sa bien-aimée : 
car il faut savoir qu'il n'y a aucun pays de la 
tene où l'amour n'ait rendu les amans poètes. 

Le lendemain, son oncle lai parla ainsi, après 
le déjeuner, en présence de M^^^ de Kerkabon, 
qui était tout attendrie ; « Le Ciel soit loué de 
ce que vous avez l'honneur, mon cher neveu, 
d'être chrétien et bas Breton; mais cela ne 
suffit pas. Je suis un peu sur P^ge; mon frère 
n'a laissé qu'un petit coin de terre qui est très^ 
peu de chose; j'ai un bon prieuré : si vou$ 
voulez seulement vous faire sous*diacre, comme 
je l'espère, je vous résignerai mon prieuré, et 
vous vivrez fort à votre aise, après avoir été la 
consolation de ma vieillesse. » 

L'Ingénu répondit : « Mon oncle, grand 

-bien vous fasse ! vivez tant que vous pourrez : 

je ne sais pas ce que c'est que d'être sous* 

diacre, ni que de résigner, mais tout me sera 
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bon pouvu que j'aie M"" de Saint-Yves à ma 
disposition. — £h! mon Dieu, mon neyeu, 
que me dites-yous là? Vous aimez donc cette 
belle demoiselle à la folie? — Oui, mon oncle. 
— Hélas ! mon neveu, il est impossible que vous 
l'épousiez. — Cela est très-possible, mon 
oncle : car non-seulement elle m'a serré la main 
en me quittant, mais elle m'a promis qu'elle me 
demanderait en mariage; et assurément je 
Tépouserai. — Cela est impossible, vous dis^je; 
elle est votre marraine : c'est un péché épouvan- 
table à une marraine de serrer la main de son 
filleul ; il n'est pas.permis d'épouser sa marraine, 
les lois divines et humaines s'y opposent. — 
Morbleu! mon oncle, vous vous moquez de 
moi : pourquoi serait-il défendu d'épouser sa 
marraine, quand elle est jeune et jolie ? Je n'ai 
point -vu , cela dans le livre que vous m'avez 
donné, qu'il fût mal d'épouser les filles qui ont 
aidé les gens à être baptisés. Je m'aperçois 
tous les jours qu'on fait ici une infinité de 
choses qui ne sont point dans votre livre, et 
qu'on n'y fait rien de tout ce qu'il dit; je vous 
avoue que cela m'étonne et me fâche. Si on 
me prive de la belle Saint-Yves sous prétexte 
de mon baptême, je vous avertis que je l'en- 
lève et que je me débaptise. » 
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Le prieur fut confondu, sa sœur pleura. 
« Mon cher frère, dit-elle, il ne faut pas que 
notre neveu se damne : notre saint-père le pape 
peut lui donner dispense, et alors il pourra être 
chrétiennement heureux avec ce qu'il aime. » 
L'Ingénu embrassa sa tante. <k Quel est donc, 
dit-il, cet homme charmant qui favorise avec 
tant de bonté les garçons et les filles dans leurs 
amours? Je veux lui aller parler tout à l'heure. » 

On lui expliqua ce que c'était que le pape, 
et l'Ingénu fut encore plus étonné qu'aupara- 
vant, a II n^j a pas un mot de tout cela dans 
votre livre, mon cher oncle. J'ai voyagé, je 
connais la mer ; nous sommes ici sur la côte de 
l'Océan, et je quitterais M"* de Saint-Yves 
pour aller demander la permission de l'aimer à 
un homme qui demeure vers la Méditerranée, 
à quatre cents lieues d'ici, et dont je n'entends 
point la langue ! Cela ett d'un ridicule incom- 
préhensible. Je vais sur-le-champ chez M. l'abbé 
de Saint-Yves, qui ne demeure qu'à une lieue 
devons, et je vous réponds que j'épouserai ma 
maîtresse dans la journée. » 

Comme il parlait encore entra le bailli^ qui, 
selon sa coutume, lui demanda où il allait. « Je 
vais me marier », dit l'Ingénu en courant, et 
au bout d'un quart d'heure il était déjà chez sa 
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belle et chère basse Brette, qui dormait encore, 
ce Ah! mon frère, disait M*^* de Kerkabon au 
prieur, jamais tous ne ferez un sous-nliacre de 
notre neveu. » 

Le bailli fut très-mécontent de ce vojage, 
car il prétendait que son fils épousât la Saint- 
Yves; et ce fils était encore plus sot et plus 
insupportable que son |>ère. 




CHAPITRE VI. 



I 

L'Ingénu court chez sa maîtresse et devient furieux. 




peine TJngénu étnt arriyé, qu'aja&t 
demandé à une yieille servante où 
.était la chambre de sa maîtresse, H 
avait poussé fortement la porte mal 
fermée et s'était élancé vers le lit. M^* de 
Saint-YveS) se réveillant en sursaut, s'était 
écriée : « Quoi! c'est vous! ah! c'est vous! 
Arrêtez-vous! Que faites-vous? i> Il avait ré- 
pondu : « Je vous épouse. > Et, en effet, il 
Tépousait si elle ne s'était pas débattue avec 
toute l'honnêteté d'une personne qui a de 
l'éducation. 

L'Ingénu n'entendait pas raillerie; il trouvait 
toutes ces façons*là extrêmement impertinentes^ 
« Ce n'était pas ainsi qu'en usait M^ Abacafca, 
ma première maîtresse. Vous n'avez point de 
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probité : vous m'avez promis mariage, et vous 
ne voulez point faire mariage; c'est manquer 
aux premières lois de l'honneur. Je vous 
apprendrai à tenir votre parole, et je vous 
remettrai dans le chemin de la vertu. » 

L^Ingénu possédait une vertu mâle et intré- 
pide, digne de son patron Hercule, dont on 
lui avait donné le nom à son baptême; il allait 
l'exercer dans toute son étendue, lorsqu'aux 
cris perçans de la demoiselle, plus discrètement 
vertueuse, accourut le sage abbé de Saint- 
Yves, avec sa gouvernante, un vieux domesti- 
que dévot et un prêtre de la paroisse. Cette 
vue modéra le courage de Tassaillant. < £h ! mon 
Dieu, mon cher voisin, lui dit l'abbé, que 
faites-vous là? — Mon devoir, répliqua le jeune 
homme : je remplis mes promesses, qui sont 
sacrées. » 

M"* de Saint-Yves se rajusta en rougissant; 
on emmena l'Ingénu dans un autre appartement. 
L'abbé lui remontra l'énormité du procédé; l'In- 
génu se défendit sur les privilèges de la loi na- 
turelle, qu'il connaissait parfaitement. L'abbé 
voulut prouver que la loi positive devait avoir 
tout l'avantage, et que, sans les conventions 
faites entre les hommes, la loi de nature ne se- 

» 

rait presque jamais qu'un brigandage naturel. 
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« Il faut^ lui disait-ily des notaires, des prêtres, 
des témoins, des contrats, des dispenses. » L'In- 
génu lui répondit par la réflexion que les sauva- 
ges ont. toujours faite: « Vous êtes donc de 
bien malhonnêtes gens, puisqu'il faut entre vous 
tant de précautions. » 

L'abbé eut de la peine à résoudre cette diffi- 
culté. « Il y a, dit-il, je l'avoue, beaucoup d'in- 
constans et de fripons parmi nous, et il y en 
aurait autant chez lesHurons s'ils étaient rassem- 
blés dans une grande vUle; mais aussi il y a des 
âmes sages, honnêtes, éclairées, et ce sont ces 
hommes-là qui ont fait les lois. Plus on est 
homme de bien, plus on doit s'y soumettre : on 
donne l'exemple aux vicieux, qui respectent un 
frein que la vertu s'est donné elle-même. » 

Cette réponse frappa l'Ingénu : on a déjà 
remarqué qu'il avait l'esprit juste. On l'adoucit 
par des paroles flatteuses, on lui donna des es- 
pérances : ce sont les deux pièges où les hommes 
des deux hémisphères se prennent; on lui pré- 
senta même M"® de Saint-Yves quand elle eut 
fait sa toilette. Tout se passa avec la plus grande 
bienséance; mais, malgré cette décence, les 
yeux étincelans de l'Ingénu Hercule firent tou- 
jours baisser ceux de sa maîtresse et trembler 

la compagnie. 

6 



^2 l'ingénu 

On eut une peine extrême à le renvayer chez 
ses parens : il fallut encore employer le crédit 
de la belle Saint~Y?es. Plus elle sentait son 
pouvoir sur lui, et plus elle l'aimait; elle le fit 
partir, et en fiit trèsF-afBigée. Enfin, quand il fut 
parti, l'abbé, qui non-seulement était le frère 
très-aîné de M^ de Saint-Yves, mats qui était 
aussi son tuteur, prit le parti de soustraire sa 
pupille aux empressemens de cet amant terrible. 
Il alla consulter le bailli, qui, destinant toujours 
son fils à la sœur de l'abbé, lui conseilla de 
mettre la pauvre fiHe dans une communauté. Ce 
fut un coup terrible : «ne indifférente qu'on 
mettrait au couvent jetterait les hauts cris ; mais 
une amante, et une amante aussi sage que ten- 
dre ! c'était de quoi la mettre au désespoir. 

L'Ingénu, de retour chez le prieur, raconta 
tout avec sa naïveté ordinaire; il essuya les 
mêmes remontrances, qui firent quelque effet 
sur son esprit, et aucun sur ses sens. Mais le 
lendemain, quand il voulut retourner chez sa 
belle maîtresse pour raisonner avec elle sur la 
loi naturelle et sur la loi de convention, M. le 
bailU lui apprit avec une joie insultante 
qu'elle était dans un cou^nt. « £h bien 1 dit-il, 
j'irai raisonner dans ce couvent. — Cela ne se 
peut, dit le bailli. » Il lui expliqua fort au long 
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ce que c'était qu'un couvent, ou un couvent; 
que ce mot venait du latin conventusy qui signifie 
assemblée ; et le Huron ne pouvait comprendre 
pourquoi il ne pouvait pas être admis dans Tas^ 
semblée. Sitôt qu'il fut instruit que cette as- 
semblée était une espèce de prison où Ton tenait 
les filles renfermées^ chose horrible , inconnue 
chez les Hurons et chez les Anglais, il devint 
aussi furieux que le fut son patron Jlercule 
lorsque Eurjte , roi d'Œcalie , non moins cruel 
que l'abbé de Saint-Yves, lui refusa la belle lole 
sa fille, non moins belle que la sœur de Tabbé : 
il voulait aller mettre le feu au couvent, enlever 
sa maîtresse, ou se brûler avec elle^^ M^^*^ de 
Kerkabon, épouvantée, renonçait plus que jamais 
à toutes les espérances de voir son neveu sous- 
diacre, et disait en pleurant qu'il avait le diable 
au corps depuis qu'il était baptisé. 
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CHAPITRE VII. 



UIngénu repousse les Anglais. 




''IngInu, plongé dans une sombre 
et profonde mélancolie, se promena 
[vers le bord de la mer, son fusil à 
I deux coups sur l'épaule, son grand 
coutelas au côté, tirant de temps en temps sur 
quelques oiseaux, et souvent tenté de tirer 
sur lui-même; mais il aimait encore la vie à 
cause de M^^" de Saint-Yves. Tantôt il maudis- 
sait son oncle, sa tante, toute la basse Bretagne, 
et [son baptême; tantôt il les bénissait, puis- 
qu'ils lui avaient fait connaître celle qu'il aimait; 
il prenait sa résolution d'aller brûler le couvent, 
et il s'arrêtait tout court, de peur de brûler sa 
maîtresse. Les flots de la Manche ne sont pas 
plus agités par les vents d'est et d'ouest que 
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son cœur ne Tétait par tant de mouvemens 
contraires. 

Il marchait à grands pas, sans savoir où, lors- 
qu'il entendit le son du tambour; il vit de loin 
tout un peuple, dont une moitié courait au rivage 
et l'autre s'enfuyait. 

Mille cris s'élèvent de tous côtés. La curiosité 
et le courage le précipitent à l'instant vers l'en- 
droit d'où partaient ces clameurs ; il y vole en 
quatre bonds. Le commandant de la milice, qui 
avait soupe avec lui chez le prieur, le reconnut 
aussitôt ; il court à lui les bras ouverts : « Ah I 
c'est l'Ingénu! il combattra pour nous. » Et les 
milices, qui mouraient de peur, se rassurèrent, 
et crièrent aussi : « C'est l'Ingénu ! c'est l'In- 
génu! 9 

— Messieurs, dit-il, de quoi s'agit-il? pour- 
quoi étes-vous si effarés? a-t-on mis vos maî- 
tresses dans dés couvens? » Alors cent voix con- 
fuses s'écrient : « Ne voyez-vous pas les Anglais 
qui abordent ? — £h bien ! répliqua le Huron, 
ce sont de braves gens : ils ne m'ont point en- 
levé ma maîtresse. » 

Le commandant lui fit entendre que les An- 
glais venaient piller l'abbaye de la Montagne, 
boire le vin de son oncle, et peut-être enlever 
M"« de Saint-Yves; que le petit vaisseau sur le- 
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quel il avait abordé en Bretagne n'était venu 
que pour reconnaître la côte ; qu'ils faisaient des 
actes d'hostilité sans avoir déclaré la guerre au 
roi de France, et que la province était exposée. 
<c Ah! si cela est, ils violent la loi naturelle. 
Laissez-moi faire : j'ai demeuré longtemps parmi 
eux, je sais leur langue, je leur parlerai. Je ne 
crois pas qu'ils puissent avoir un si méchant 
dessein. » 

Pendant cette conversation l'escadre anglaise 
approchait. Voilà le Muron qui court [vers elle, 
se jette dans un petit bateau , arrive, monte au 
vaisseau amiral, et demande s'il est vrai qu'ils 
viennent ravager le pays sans avoir déclaré la 
guerre honnêtement. L'amiral et tout son bord 
firent de grands éclats de rire, lui firent boire du 
punch, et le renvoyèrent. 

L'Ingénu, piqué, ne songea plus qu'à se bien 
battre contre ses anciens amis pour ses com- 
patriotes et pour M. le prieur. Les gentils- 
hommes du voisinage accouraient de toutes 
parts : il se joint à eux; on avait quelques ca- 
nons : il les charge, il les pointe, il les tire l'un 
après l'autre. Les Anglais débarquent : il court 
à euX) il en tue trois de sa main, il blesse même 
l'amiral qui s'était moqué de lui. Sa valeur 
anime le courage de toute la milice; les Anglais 



l'ingénu 47 

se rembarquent, et toute la côte retentissait des 
cris de victoire: c Vive le roi! vive l'Ingénu! » 
Chacun l'embrassait, chacun s'empressait d'é- 
tancher le sang de quelques blessures légères 
qu^l avait reçues, a Ah ! disait-il, si M'^^ de 
Saint'Yves était là, elle me mettrait une com- 
presse. » 

Le bailli , qui Vêtait caché dans sa cave peu* 
dant le combat, vint lui faire compliment comme 
les autres; mais il fut bien surpris quand il en- 
tendit Hercule l'Ingpénji dire à une douzaine de 
jeunes gens de bonne volonté dont il était en« 
tonré : « Mes amis, ce n'est rien d'avoir délivré 
l'abbajre de la Montagne, il faut délivrer une 
fille. 7> Toute cette bouillante jeunesse prit £eu 
à ces seules paroles; on le suivait déjà en foule, 
on courait au couvent. Si le bailli n'avait pas 
sur4e-champ averti le coinmandant, si on n'a- 
vait pas couru après la troupe, jojeuse, c'en 
était fait. On ramena l'Ingénu chez son* oncle 
et sa tante, qui le baignèrent de .larmes de 
tendresse. 

a Je vois bien que vous ne serez jamais ni 
sous-diacre, ni prieur, lui dit l'oncle : vous serez 
un officier encore plus brave que mon frère le 
capitaine, et probablement aussi gueux. » £t 
M"® de Kerkabon pleurait toujours en l'em- 
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brassant, et en disant : « Il se fera tuer comme 
mon frère ; il vaudrait bien mieux qu'il fût sons- 
diacre. » 

L'Ingénu dans le combat avait ramassé une 
grosse bourse remplie de guinées, que proba- 
blement l'amiral avait laissée tomber; il ne douta 
pas qu'avec cette bourse il ne pût acheter tonte 
la basse Bretagne, et surtout faire M'^* de Saint- 
Yves grande dame. Chacun l'exhorta à faire le 
voyage de Versailles, pour y recevoir le prix de 
ses services : le commandant,, les principaux 
ofiBciers, le comblèrent de certificats. L'oncle et 
la tante approuvèrent le voyage du neveu : il 
devait être sans difficulté présenté au roi; cela 
seul lui donnerait un prodigieux relief dans la 
province. Ces deux bonnes gens ajoutèrent à la 
bourse anglaise un présent considérable de leurs 
épargnes. L'Ingénu disait en lui-même : « Quand 
je verrai le roi, je lui demanderai M"* de Saint- 
Yves en mariage^ et certainement il ne me re- 
fusera pas. » Il partit donc aux acclamations de 
tout le canton, étouffé d'embrassemens, baigné 
des larmes de sa tante, béni par son oncle^ et se 
recommandant à la belle Saint-Yves. 



CHAPITRE VIII. 

L'Ingénu va en cour. Il soupe en chemin avec 

des huguenots. 




/Ingénu prit le chemin de Saumur 
par le coche, parce qu'il n'y avait 
point alors d'autre commodité. 
Quand il fut à Saumur, il s'étonna 
de trouver la ville presque déserte, et de voir 
plusieurs familles qui déménageaient : on lui dit 
que six ans auparavant Saumur contenait plus de 
quinze mille âmes, et qu'à présent il n'y en avait 
pas six mille. Il ne manqua pas d'en parler dans 
son hôtellerie : plusieurs pro tes tans étaient à 
table; les uns se plaignaient amèrement, d'au- 
tres frémissaient de colère, d'autres disaient en 
pleurant : Nos dulcia linquimus arva, nos patriam 
fugimus, L'Ingénu, qui ne savait pas le latin, se 
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fit expliquer ces paroles, qui signifient : Nous 
abandonnons nos douces campagnes, nous fuyons 
notre patrie. 

« Et pourquoi fuyez -vous votre patrie, 
Messieurs? — C'est qu'on veut que nous re- 
connaissions le pape. — Et pourquoi ne le re- 
connaîtriez-vous pas? vous n'avez donc point 
de marraines que vous vouliez épouser , car on 
m'a dit que c'était lui qui en donnait la per- 
mission ? — Ah ! Monsieur, ce pape dit qu'il est 
le maître du domaine des rois. — Mais, Mes- 
sieurs, de quelle profession êtes-vous ? — Mon- 
sieur, nous sommes pour la plupart des drapiers 
et des fabricans. — Si votre pape dit qu'il est 
le maître de vos draps et de vos fabriques, vous 
faites très-bien de ne le pas reconnaître ; mais 
pour les rois, c'est leur affaire : de quoi vous 
mêlez-vous ? » Alors un petit homme noir prit 
la parole, et exposa très-savamment 4es griefs 
de la compagnie : il parla de la révocation de 
l'édit de Nantes avec tant d'énergie, il déplora 
d'une manière si pathétique le sort de cinquante 
mille familles fugitives et de cinquante mille 
autres converties par les dragons, que l'Ingénu 
à son tour versa des larmes. « D'où vient donc, 
disait-il, qu'un si grand roi, dont la gloire s'é- 
tend jusque chez les Hurons, se prive ainsi de 
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tant de cœurs qui l'auraient aimé, et de tant de 
bras qui l'auraient servi? 

— C'est qu'on l'a trompé, comme les autres 
grands rois, répondit l'homme' noir; on lui a 
fait croire que dès qu'il aurait dit un mot tous 
[es hommes penseraient comme lui, et qu'il 
nous ferait changer de religion comme son mu- 
sicien Lulli fait changer en un moment les déco- 
rations de ses opéras. Non-seulement il perd 
déjà cinq à six cent mille sujets très-utiles, mais 
il s'en fait des ennemis, et le roi Guillaume, 
qui est actuellement maître de l'Angleterre, 
a composé plusieurs régimens de ces mêmes 
Français qui auraient combattu pour leur mo- 
narque. 

<( Un tel désastre est d'autant plus étonnant 
que le pape régnant, à qui Louis XIV sacrifie 
une partie de son peuple, est son ennemi 
déclaré. Ils ont encor^'tous deux depuis neuf 
ans une querelle violente : elle a été poussée si 
loin que la France a espéré enfin de voir briser 
le joug qui la sotiJKiet depuis tant de siècles à 
cet étranger, et surtout de ne lui plus donner 
d'argent, ce qui est le premier mobile des 
affaires de ce monde. Il paraît donc évident 
qu'on a trompé ce grand roi sur ses intérêts 
comme sur l'étendue de son pouvoir, et qu'on 
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a donné atteinte à la magnanimité de son 
cœur. » 

L'Ingénu, attendri de plus en plus, demanda 
quels étaient les* Français qui trompaient ainsi 
un monarque si cher aux Hurons. « Ce sont les 
jésuites, lui répondit-on; c'est surtout le P. de 
la Chaise, confesseur de Sa Majesté : il faut 
espérer que Dieu les en punira un jour, et qu'ils 
seront chassés comme ils nous chassent. Y a-t-il 
un malheur égal aux nôtres? mons de Louvois 
nous envoie de tous côtés des jésuites et des 
dragons. 

— Oh bien! Messieurs, répliqua l'Ingénu, 
qui ne pouvait plus se contenir, je vais à Ver- 
sailles recevoir la récompense due à mes ser- 
vices : je parlerai à ce mons de Louvois; on m'a 
dit que c'est lui qui fait la guerre, de son cabinet; 
je verrai le roi, je lui ferai connaître la vérité: 
il est impossible qu'on ne se rende pas à cette 
vérité quand on la sent; je reviendrai bientôt 
pour épouser M"® de Saint-Yves, et je vous 
prie à la noce. » Ces bonnes gens le prirent 
alors pour un grand seigneur qui voyageait 
incognito par le coche. Quelques-uns le prirent 
pour le fou du roi. 

Il y avait à table un jésuite déguisé qui ser- 
vait d'espion au révérend P. de la Chaise ; il lui 
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rendait compte de tout, et le P. de La Chaise 
en instruisait mous de Louvois. L'espion écrivit. 
L'Ingénu et la lettre arrivèrent presque en 
même temps à Versailles. 



CHAPITRE IX. 

Arrivée de l'Ingénu à Versailles. Sa réception 

à la cour. 




'Ingénu débarque en pot de cham- 
bre ^ dans la cour des cuisines : il 
demande aux porteurs de chaise à 
quelle heure on peut voir le roi. Les 
porteurs lui rient au nez, tout comme avait fait 
l'amiral anglais : il les traita de même, il les 
battit; ils voulurent le lui rendre, et la scène 
allait être sanglante, s'il n'eût passé un garde 
du corps, gentilhomme breton, qui écarta la 
canaille. « Monsieur, lui dit le voyageur, vous 
me paraissez un brave homme : je suis le neveu 
de M. le prieur de Notre-Dame de la Mon- 



1. C'est une voiture de Paris à Versailles, laquelle 
ressemble à un petit tombereau couvert. 
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tagne; j'ai tué des Anglais, je viens parler 
au roi : je vous prie de me mener dans sa 
chambre. » Le garde, ravi de trouver un brave 
de sa province, qui ne paraissait pas au fait des 
usages de la cour, lui apprit qu'on ne parlait 
pas ainsi au roi, et qu'il fallait être présenté 
par M^ de Louvois. « Eh bien, menez-moi 
donc chez ce M«' de Louvois, qui sans doute 
me conduira chez Sa Majesté. «-^ Il est en- 
core plus difficile, répliqua le garde, de 
parler à M^ de Louvois qu'à Sa Majesté; 
mais je vais vous conduire chez M. Alexandre, 
le premier commis de la guerre : c'est comme 
si vous parliez au ministre. » Ils vont donc chez 
ce M. Alexandre, premier commis, et ils ne 
purent être introduits : il était en affaire avec 
une dame de la cour, et il y avait ordre de ne 
laisser entrer personne. <c £h bien, dit le garde, 
il n'y a rien de perdu : allons chez le premier 
commis de M. Alexandre; c'est comme si vous 
parliez à M. Alexandre lui-même, d 

Le Huron, tout étonné, le suit; ils restent 
ensemble une demi-heure dans une petite anti- 
chambre. « Qu'est-ce donc que tout ceci? dit 
ringénu ; est-ce que tout le monde est invisible 
dans ce pajs-ci? Il est bien plus aisé de se 
battre en basse Bretagne contre des Anglais 
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que de rencontrer à Versailles les gens à qui 
Ton a affaire. » Il se désennuya en racontant 
ses amours à son compatriote; mais l'heure, en 
sonnant, rappela le garde du corps à son poste. 
Ils se promirent de se revoir le lendemain; et 
l'Ingénu resta encore une autre demi-heure 
dans l'antichambre, en rêvant à M^^® de Saint- 
Yves et à la difficulté de parler aux rois et aux 
premiers commis. 

Enfin le patron parut. « Monsieur, lui dit 
l'Ingénu, si j'avais attendu, pour repousser les 
Anglais, aussi longtemps que vous m'avez fait 
attendre mon audience, ils ravageraient actuel- 
lement la basse Bretagne tout à leur aise. » 
Ces paroles frappèrent le commis; il dit enfin 
au Breton : « Que demandez-vous ? — Récom- 
pense, dit l'autre; voici mes titres. » Il lui 
étala tous ses certificats. Le commis lut, et lui 
dit que probablement on lui accorderait la per- 
mission d'acheter une lieutenance. « Moi ! que 
je donne de l'argent pour avoir repoussé les 
Anglais ! que je paye le droit de me faire tuer 
pour vous, pendant que vous donnez ici vos 
audiences tranquillement? Je crois que vous 
voulez rire. Je veux une compagnie de cavalerie 
pour rien; je veux que le roi fasse sortir M*^® de 
Saint-Yves du couvent et qu'il me la donne 
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par mariage; je veux parler au roi en faveur de 
cinquante mille familles que je prétends lui 
rendre : en un mot, je veux être utile, qu'on 
m'emploie et qu'on m'avance. 

— Comment vous nommez-vous, Monsieur, 
qui parlez si haut? — Oh! oh! reprit l'Ingénu, 
vous n'avez donc pas lu mes certificats ? C'est 
donc ainsi qu'on en use? Je m'appelle Hercule 
de Kerkabon; je suis baptisé, je loge au Cadran 
bleu, et je me plaindrai de vous au roi. » Le 
commis conclut, comme les gens de Saumur, 
qu'il n'avait pas la tête bien saine, et n'y fit pas 
grande attention. 

Ce même jour, le révérend P. de La Chaise, 
confesseur, de Louis XIV, avait reçu la lettre de 
son espion, qui accusait le Breton Kerkabon de 
favoriser dans son cœur les huguenots et de 
condamner la conduite des jésuites. M. de 
Lottvois, de son côté, avait reçu une lettre de 
l'interrogant bailli, qui dépeignait l'Ingénu 
comme un garnement qui voulait brûler les 
couvens et enlever les filles. 

L'Ingénu, après s'être promené dans les 
jardins de Versailles, où il s'ennuya, après avoir 
sçupé en Huron et en bas Breton, s'était cou- 
ché dans la douce espérance de voir le roi le 
lendemain, d'obtenir M"* de Saint-Yves en 
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mariage, d'avoir au moins une compagnie de 
cavalerie et de faire cesser la persécution 
contre les huguenots. Il se berçait de ces flat- 
teuses idées, quand la maréchaussée entra dans 
sa chambre : elle se saisit d'abord de son fusil 
à deux coups et de son grand sabre. 

On fit un inventaire de son argent comptant, 
et on le mena dans le château que fît construire 
le roi Charles V, fils de Jean II, auprès de la 
rue Saint-Antoine, à la porte des Tournelles. 

Quel était en chemin l'étonnement de l'In- 
génu, je vous le laisse à penser. Il crut d'abord 
que c'était un rêve : il resta dans l'engourdisse- 
ment; puis tout à coup, transporté d'une fureur 
qui redoublait ses forces, il prend à la gorge 
deux de ses conducteurs qui étaient avec lui 
dans le carrosse, les jette par la portière, se 
jette après eux, et entraîne le troisième, qui 
voulait le tenir. Il retombe de l'effort; on le lie, 
on le remonte dans la voiture. « Voilà donc, 
disait-il, ce que l'on gagne à chasser les An- 
glais de la basse Bretagne ! Que dirais-tu, belle 
Saint-Yves, si tu me voyais dans cet état ? » 

On arrive enfin au gîte qui lui était destiné ; 
on le porte en silence dans la chambre où il 
devait être enfermé, comme un mort qu'on 
porte dans un cimetière. Cette chambre était 
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déjà occupée par un vieux solitaire de Port- 
Royal, nommé Gordon, qui y languissait depuis 
deux ans. a Tenez, lui dit le chef des sbires, 
voilà de la compagnie que je vous amène. » Et 
sur-le-champ on referma les énormes verrous de 
la poift épaisse, revêtue de larges barres. Les 
deux captifs restèrent séparés de Tunivers entier. 





CHAPITRE X. 



L'Ingénu enfermé à la Bastille avec un janséniste. 




ONSiEUR Gordon était un vieillard 
frais et serein, qui savait deux 
grandes choses : supporter l'adver- 
sité et consoler les malheureux. Il 
s'avança d'un air ouvert et compatissant vers 
son compagnon, et lui dit en l'embrassant : ce Qui 
que vous soyez qui venez partager mon tom- 
beau, soyez sûr que je m'oublierai toujours 
moi-même pour adoucir vos tourmens dans 
l'abîme infernal où nous sommes plongés. 
Adorons la Providence qui nous y a conduits, 
souffrons en paix et espérons. » Ces paroles 
firent sur l'âme de l'Ingénu l'effet des gouttes 
d'Angleterre qui rappellent un mourant à la 
vie et lui font entr'ouvrir des yeux étonnés. 
Après les premiers complimens, Gordon, 
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sans le presser de lui apprendre la cause de 
son malheur, lui inspira, par la douceur de son 
entretien et par, cet intérêt que prennent deux 
malheureux Pun à l'autre, le désir d'ouvrir son 
cœur et de déposer le fardeau qui l'accablait ; 
mais il ne pouvait deviner le sujet de son mal- 
heur : cela lui paraissait un effet sans cause, et 
le bon homme Gordon était aussi étonné que 
lui-même. 

« Il faut, dit le janséniste au Huron, que 
Dieu ait de grands desseins sur vous, puisqu'il 
vous a conduit du lac Ontario en Angleterre et 
en France, qu'il vous a fait baptiser en basse 
Bretagne et qu'il vous a mis ici pour votre 
salut. — Ma foi, répondit l'Ingénu, je crois 
que le diable s'est mêlé seul de ma destinée : 
mes compatriotes d'Amérique ne m'auraient 
jamais traité avec la barbarie que j'éprouve; ils 
n'en ont pas d'idée; on les appelle sauvages : 
ce sbiit des gens de bien grossiers , et les 
hommes de ce pays-ci sont des coquins raffinés. 
Je suis, à la vérité, bien surpris d'être venu 
d'un autre monde pour être enfermé dans celui- 
ci sous quatre verrous avec un prêtre; mais, si je 
fais réflexion au nombre prodigieux d'hommes 
qui partent d'un hémisphère pour aller se faire 
tuer dans l'autre, ou qui font naufrage en 
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chemin et qui sont mangés des poissons, je ne 
vois pas les gracieux desseins de Dieu sur tous 
ces gens-là. 

On leur apporta à dîner par un guichet. La 
conversation roula sur la Providence, sur les 
lettres de cachet et sur l'art de ne pas succom- 
ber aux disgrâces auxquelles tout homme est 
exposé dans ce monde. « Il y a deux ans que je 
suis ici, dit le vieillard, sans autre consolation 
que moi-même et des livres; je n'ai pas eu un 
moment de mauvaise humeur. 

—Ah ! monsieurGordon, s'écria l'Ingénu, vous 
n'aimez donc pas votre marraine ? Si vous con- 
naissiez comme moi M"® de Saint-Yves, vous 
seriez au désespoir. » Â ces mots, il ne put 
retenir ses larmes, et il se sentit alors un peu 
moins oppressé. « Mais, dit-il, pourquoi donc 
les larmes soulagent-elles? Il me semble qu'elles 
devraient faire un effet contraire. — Mon fils, 
tout est physique en nous, dit le bon vieillard ; . 
toute sécrétion fait du bien au corps, et tout ce 
qui le soulage soulage l'âme : nous sommes les 
machines de la Providence. » 

L'Ingénu, qui, comme nous l'avons dit 
plusieurs fois, avait un grand fonds d'esprit, fit 
de profondes réflexions sur cette idée, dont il 
semblait qu'il avait la semence en lui-même; 
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après quoi il demanda à son compagnon pour- 
quoi sa machine était depuis deux ans sous 
quatre verrous. « Par la grâce efficace, répondit 
Gordon ; je passe pour janséniste, j'ai connu 
Arnauld et Nicole : les jésuites nous ont persé- 
cutés. Nous croyons que le pape n'est qu'un 
évêque comme un autre, et c'est pour cela que 
le P. de La Chaise a obtenu du roi, son péni- 
tent , un ordre de me ravir, sans aucune forma- 
lité de justice, le bien le plus précieux des 
hommes : la liberté. — Voilà qui est bien 
étrange, dit l'Ingénu; tous les malheureux 
que j'ai rencontrés ne le sont qu'à cause du 
pape. 

« A l'égard de votre grâce efficace, je vous 
avoue que je n'y entends rien; mais je regarde 
comme une grande grâce que Dieu m'ait fait 
trouver dans mon malheur un homme comme 
vous, qui verse dans mon cœur des consolations 
dont je me croyais incapable. » 

Chaque jour la conversation devenait plus 
intéressante et plus instructive. Les âmes des 
deux captifs s'attachaient l'une à l'autre. Le 
vieillard savait beaucoup, et le jeune homme 
voulait beaucoup apprendre. Au bout d'un mois, 
il étudia la géométrie; il la dévorait. Gordon 
lui fit lire la Physique de Rohault, qui était 



64 l'ingénu 

encore à ia mode, et il eut le bon esprit de n'y 
trouver que des incertitudes. 

Ensuite il lut le premier volume de la Rfcfi«r- 
cht de la vérité : cette nouvelle lumière Téclaira. 
« Quoi! dit-il, notre imagination et nos sens 
nous trompent à ce point ! quoi 1 les objets ne 
forment point nos idées, et nous ne pouvons 
nous les donner nous-mêmes ! » Quand il eut 
lu le second volume, il ne fut plus si content, 
et il conclut qu'il est plus aisé de détruire que 
de bâtir. 

Son confrère, étonné qu'un jeune ignorant 
fit cette réflexion, qui n'appartient qu'aux âmes 
exercées, conçut une grande idée de son esprit 
et s'attacha à lui davantage. 

« Votre Malebranche, lui dit un jour l'In- 
génu, me paraît avoir écrit la moitié de son 
livre avec sa raison, et l'autre avec son imagi- 
nation et ses préjugés. j> 

Quelques jours après, Gordon lui demanda : 
« Que pensez-vous donc de l'âme, de la manière 
dont nous recevons nos idées, de notre volonté, 
de la grâce, du libre arbitre? — Rien, lui 
repartit l'Ingénu; si je pensais quelque chose, 
c'est que nous sommes sous la puissance de 
l'Être éternel, comme les astres et les élémens; 
qu'il fait tout en nous; que nous sommes de 
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petites roues de la machine immense dont, il est 
l*âme ; qu'il agit par des lois générales, et non 
par des vues particulières. Cela seul me paraît 
intelligible; tout le reste est pour moi un 
abîme de ténèbres. 

— Mais, mon fils, ce serait faire Dieu auteur 
<iu péché. — Mais, mon père,, votre grâce 
-efficace ferait Dieu auteur du péché aussi :. car 
il est certain que tous ceux à qui cette grâce 
serait refusée pécheraient ; et qui nous livre au 
mal n'est-il pas l'auteur du mal ? » 

Cette naïveté embarrassait fort le bon 
homme i il sentait qu'il fesait de vains efforts 
pour se tirer de ce bourbier, et il entassait tant 
de paroles,^ qui paraissaient avoir du sens et qui 
n'en avaient point (dans le goût de la prémo- 
tion physique), que l'Ingénu en avait pitié. 
Cette question tenait évidemment à l'origine du 
bien et du mal, et alors il fallait que le pauvre 
Gordon passât en revue la boîte de Pandore, 
l'œuf d'Orosmade percé par Arimane, l'ini- 
mitié entre Typhon et Osiris, et enfin le péché 
originel; et ils couraient l'un et l'autre dans 
cette nuit profonde sans jamais se rencontrer. 
Mais enfin ce roman de l'âme détournait leur 
i^ue de la contemplation de leur propre misère, 
•et , par un charme étrange , la foule des cala- 
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mités répandues sur l'univers diminuait la sensa- 
tion de leurs peines : ils n'osaient se plaindre 
quand tout souffrait. 

Mais, dans le repos de la nuit, Pimage de la 
belle Saint-Yves effaçait dans l'esprit de son 
amant toutes les idées de métaphysique ei de 
morale; il se réveillait les yeux mouillés de 
larmes, et le vieux janséniste oubliait sa grâce 
efficace, et l'abbé de Saint-Cyran, et Jansénius, 
pour consoler un jeune homme qu'il croyait en 
péché mortel. 

Après leurs lectures, après leurs raisonne* 
mens, ils parlaient encore de leurs aventures; 
et y après en avoir inutilement parlé, ils lisaient 
ensemble ou séparément. L'esprit du jeune 
homme se fortifiait de plus en plus; il serait 
surtout allé très-loin en mathématiques sans les 
distractions que lui donnait M^^" de Saint-Yves. 

Il lut des histoires, elles l'attristèrent : le 
monde lui parut trop méchant et trop misérable. 
£n effet, l'histoire n'est que le tableau des 
crimes et des malheurs; la foule des hommes 
innocens et paisibles disparaît toujours sur ces 
vastes théâtres : les personnages ne sont que 
des ambitieux pervers. Il semble que l'histoire 
ne plaise que comme la tragédie^ qui languit si 
elle n'est animée par les passions, les fiorfaits et 
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les grandes infortunes : il faut armer Clio du 
poignard, comme Melpomène. 

Quoique l'histoire de France soit remplie 
d'horreurs, ainsi que toutes les autres, cependant 
elle lui parut si dégoûtante dans ses commence- 
mens, si sèche dans son milieu, si petite enfin, 
même du temps de Henri IV, toujours si dé- 
pourvue de grands monumens, si étrangère à 
ces belles découvertes qui ont illustré d'autres 
nations, qu'il était obligé de lutter contre 
l'ennui pour lire tous ces détails de calamités 
obscures resserrées dans un coin du monde. 

Gordon pensait comme lui. Tous deux 
riaient de pitié quand il était question des sou- 
verains de Fezensac, de Fesansaguet et d'As- 
tarac : cette étude, en effet, ne serait bonne que 
pour leurs héritiers, s'ils en avaient. Les beaux 
siècles de la république romaine le rendirent . 
quelque temps indifférent pour le reste de la 
terre. Le spectacle de Rome victorieuse et 
législatrice des nations occupait son âme entière ; 
il s'échauffait en contemplant ce peuple qui fui 
gouverné pendant sept cents ans par l'en- 
thousiasme de la liberté et de la gloire. 

Ainsi se passaient les jours, les semaines, les 
mois; et il se serait cru heureux dans le séjour 
du désespoir s'il n'avait point aimé. 
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Son bon naturel s'attendrissait encore sur le 
prieur de Notre-Dame de la Montagne et sur 
la sensible Kerkabon. « Que penseront -ils, 
répétait-il souvent, quand ils n'auront point de 
mes nouvelles? Ils me croiront un ingrat. » 
Cette idée le tourmentait : il plaignait ceux 
qui l'aimaient beaucoup plus qu'il ne se plai- 
gnait lui-même. 




CHAPITRE XI. 



Comment VIngénu développe son génie. 




A lecture agrandit l'âme , et un ami 
éclairé la console. Notre captif 
jouissait de ces deux avantages, 
qu'il n'avait pas soupçonnés aupara- 
vant. « Je serais tenté, dit-il, de croire aux 
métamorphoses, car j'ai été changé de brute en 
homme. » Il se forma une bibliothèque choisie 
d'une partie de son argent, dont on lui per- 
mettait de disposer. Son ami l'encouragea à 
mettre par écrit ses réflexions. Voici ce qu'il 
écrivit sur l'histoire ancienne : 

a Je m'imagine que les nations ont été long- 
temps comme moi, qu'elles ne se sont instruites 
que fort tard, qu'elles n'ont été occupées pen- 
dant des siècles que du moment présent qui 
coulait, très-peu du passé, et jamais de l'avenir.' 



70 



l'ingénu 



J'ai parcouru cinq ou six cents lieues du 
Canada, je n'y ai pas trouvé un seul monu- 
ment; personne n'y sait rien de ce qu'a fait 
son bisaïeul. Ne serait-ce pas là l'état naturel 
de l'homme ? L'espèce de ce continent-ci me 
paraît supérieure à celle de l'autre : elle' a 
augmenté son être depuis plusieurs siècles par 
les arts et par les connaissances. Est-ce parce 
qu'elle a de la barbe au menton, et que Dieu 
a refusé la barbe aux Américains? Je ne le crois 
pas, car je vois que les Chinois n'ont presque 
point de barbe et qu'ils cultivent les arts 
depuis plus de cinq mille années. £n effet, 
s'ils ont plus de quatre mille ans d'annales, il 
faut bien que la nation ait été rassemblée et 
florissante depuis plus de cinquante siècles. 

a Une chose me frappe surtout dans cette 
ancienne histoire de la Chine : c'est que presque 
tout y est vraisemblable et naturel; je l'admire 
en ce qu'il n'y a rien de merveilleux. 

« Pourquoi toutes les autres nations se sont- 
elles donné des origines fabuleuses? Les anciens 
chroniqueurs de l'histoire de France, qui ne 
sont pas fort anciens, font venir les Français 
d'un Francus, fils d'Hector; les Romains se 
disaient issus d'un Phrygien, quoiqu'il n'y eût 
pas dans leur langue un seul mot qui eût le 
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moindre rapport à la langue de Phrjrgie; les 
dieux avaient habité dix mille ans en Egypte, et 
les diables en Scythie, où ils avaient engendré 
les Huns. Je ne vois, avant Thucydide, que 
des romans semblables aux Amadis, et beaucoup 
moins amusans : ce sont partout des apparitions, 
des oracles, des prodiges, des sortilèges, des 
métamorphoses, des songes expliqués et qui 
font la destinée des plus grands empires et des 
plus petits États : ici des bétes qui parlent, là 
des bétes qu'on adore, des dieux transformés en 
hommes, et des hommes transformés en dieux. 
Ah! s'il nous faut des fables, que ces fables 
soient du moins l'emblème de la vérité ! J'aime 
les fables des philosophes, je ris de celles des 
enfans, et je hais celles des imposteurs. » ' 

Il tomba un jour sur une histoire de l'empe- 
reur Justinien. On y lisait que des apédeutes 
de Constantinople avaient donné, en très- 
mauvais grec, un édit contre le plus grand 
capitaine du siècle, parce que ce héros avait 
prononcé ces paroles dans la chaleur de la con- 
versation : « La vérité luit de sa propre lumière, 
et on n'éclaire pas les esprits avec les flammes 
des bûchers. » Les apédeutes assurèrent que 
cette proposition était hérétique, sentant l'hé- 
résie, et que l'axiome contraire était catholique, 
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universel et grec : « On n'éclaire les esprits 
qu'avec la flamme des bûchers, et la vérité ne 
saurait luire de sa propre lumière. » Ces linos- 
toles condamnèrent ainsi plusieurs discours du 
capitaine et donnèrent un édit. 

« Quoi! s'écria l'Ingénu, des édits rendus 
par ces gens-là I — Ce ne sont point des édits, 
répliqua Gordon, ce sont des contre-édits dont 
tout le monde se moquait à Constantinople, et 
l'empereur tout le premier : c'était un sage 
prince qui avait su réduire les apédeutes linos^ 
tôles à ne pouvoir faire que du bien. Il savait 
que ces messieurs-là et plusieurs autres pasto- 
phores avaient lassé de contre-édits la patience 
des empereurs ses prédécesseurs en matière 
plus grave. — Il fit fort bien, dit l'Ingénu; on 
doit soutenir les pastophores et les contenir. » 

Il mit par écrit beaucoup d'autres réflexions 
qui épouvantèrent le vieux Gordon. « Quoi! 
dit-il en lui-même, j'ai consumé cinquante ans 
à m'instruire, et je crains de ne pouvoir attein- 
dre au bon sens naturel de cet enfant presque 
sauvage! Je tremble d'avoir laborieusement 
fortifié des préjugés ; il n'écoute que la simple 
nature. » 

Le bon homme avait quelques-uns de ces 
petits livres de critique, de ces brochures pério- 
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diques, où des hommes incapables de rien pro- 
duire dénigrent les productions des autres, où 
les Visé insultent aux Racine, et les Fajdit aux 
Fénelon. L'Ingénu en parcourut quelques-uns. 
« Je les compare, disait-il, à certains mouche- 
rons qui vont déposer leurs œufs dans le 
derrière des plus beaux chevaux : cela ne les 
empêche pas de courir. » A peine les deux 
philosophes daignèrent-ils jeter les yeux sur ces 
excrémens de la littérature. 

Ils lurent bientôt ensemble les élémens de 
l'astronomie. L'Ingénu fit venir des sphères : ce 
grand spectacle le ravissait. « Qu'il est dur, 
disait-il, de ne commencer à connaître le ciel 
que lorsqu'on me ravit le droit de le contempler ! 
Jupiter et Saturne roulent dans ces espaces 
immenses; des millions de soleils éclairent des 
milliards de mondes, et, dans le coin de terre 
où je suis jeté, il se trouve des êtres qui me 
privent, moi, être voyant et pensant, de tous 
ces mondes où ma vue pourrait atteindre, et de 
celui où Dieu m'a fait naître ! La lumière, faite 
pour tout l'univers, est perdue pour moi. On ne 
me la cachait pas dans l'horizon septentrional 
où j'ai passé mon enfance et ma jeunesse. Sans 
vous, mon cher Gordon, je serais ici dans le 
néant. » 

lO 
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Ce qut l'Ingénu pense des pièces de théâtre. 




E jeune Ingénu ressemblait à un de 
ces arbres vigoureux qui, nés dans 
un sol ingrat, étendent en peu de 
temps leurs racines et leurs branches 
quand ils sont transplantés dans un terrain favo- 
rable, et il était bien extraordinaire qu'une 
prison fût ce terrain. 

Parmi les livres qui occupaient le loisir des 
deux captifs, il se trouva des poésies, des traduc- 
tions de tragédies grecques, quelques pièces du 
théâtre français. Les vers qui parlaient d'amour 
portèrent à la fois dans l'âm^e de l'Ingénu le 
plaisir et la douleur : ils lui parlaient tous de sa 
chère Saint- Yves ; la fable des Deux Pigeons 
lui perça le cœur : il était bien loin de pouvoir 
revenir à son colombier. 
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Molière Tenchanta : il lui faisait connaître 
les mpeurs de Paris et du genre humain, a A 
laquelle de ses comédies donnez-vous la préfé- 
rence? — Au Tartufe, sans difficulté. — Je 
pense comme vous, dit Gordon ; c'est un tartufe 
qui m'a plongé dans ce cachot, et peut-être ce 
sont des tartufes qui ont fait votre malheur. 

« Comment trouvez-vous ces tragédies grec- 
ques ? — Bonnes pour des Grecs, » dit l'Ingénu. 
Mais quand il lut VIphigénie moderne, Phèdre, 
Andromaque, Athalie, il fut en extJse, il sou- 
pira, il versa des larmes; il les sut par cœur 
sans avoir envie de les apprendre. « Lisez 
Kodogune, lui dit Gordon ; on dit que c'est le 
chef-d'œuvre du théâtre : les autres pièces qui 
vous ont fait tant de plaisir sont peu de chose 
en comparaison. » Le jeune homme, dès la 
première page, lui dit : « Cela n'est pas du 
même auteur. — A quoi le voyez-vous ? — Je 
n'en sais rien encore ; mais ces vers-là ne vont 
ni à mon oreille ni à mon cœur. — Oh ! ce 
n'est rien que les vers, » répliqua Gordon. 
L'Ingénu répondit : <k Pourquoi donc en faire ? » 

Après avoir lu tris*-attentivement la pièce, 
sans autre dessein que celui d'avoir du plaisir, 
il regardait son ami avec des yeux secs et éton- 
nés , et ne savait que dire ; enfin , pressé de 
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rendre compte de ce qu'il avait senti, voici ce 
qu'il répondit : « Je n'ai guère entendu le 
commencement; j'ai été révolté du milieu; la 
dernière scène m'a beaucoup émii, quoiqu'elle 
me paraisse peu vraisemblable : je ne me suis 
intéressé pour personne , et je n'ai pas retenu 
vingt vers, moi qui les retiens tous quand ils me 
plaisent. 

— Cette .pièce passe pourtant pour la meil- 
leure que nous ayons. — Si cela est, répli- 
qua-t-il, eHe est peut-être comme bien des gens 
qui ne méritent pas leurs places. Après tout, 
c'est ici une affaire de goût ; le mien ne doit 
pas encore être formé : je peux me tromper; 
mais vous savez que je suis assez accoutumé à 
dire ce que je pense, ou plutôt ce que je sens. 
Je soupçonne qu'il y a souvent de l'illusion, de 
la mode, du caprice, dans les jugemens des 
hommes. J'ai parlé d'après la nature : il se peut 
que chez moi la nature soit très -imparfaite; 
mais il se peut aussi qu'elle soit quelquefois 
peu consultée par la plupart des hommes. » 
Alors il récita des vers d'Iphigénie, dont il était 
plein , et, quoiqu'il ne déclamât pas bien, il y 
mit tant de vérité et d'onction qu'il fit pleurer 
le vieux janséniste. Il lut ensuite Cinna : il ne 
pleura point, mais il admira. 



CHAPITRE XIII. 



La belle Saint-Yves va à Versailles. 




ENDANT que notre infortuné s'éclai- 
rait plus qu'il ne se consolait; pen- 
dant que son génie, étouffé depuis si 
longtemps, se déployait avec tant de 
rapidité et de force; pendant que la nature, 
qui se perfectionnait en lui , le vengeait des 
outrages de la fortune, que devinrent M. le 
prieur, et sa bonne sœur, et la belle recluse 
Saint-Yves ? Le premier mois on fut inquiet, et 
au troisième on fut plongé dans la douleur : les 
fausses conjectures, les bruits mal fondés alar- 
mèrent; au bout de six mois on le crut mort. 
Enfin M. et M"® de Kerkabon apprirent par 
une ancienne lettre qu'un garde du roi avait 
écrite en Bretagne qu'un jeune homme sem- 
blable à ringénu était arrivé un soir à Versailles, 
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mais quMl avait été enlevé pendant la nuit, et 
que depuis ce temps personne n'en avait entendu 
parler. 

« Hélas ! dit M"® de Kerkabon , notre nevett 
aura fait quelque sottise et se sera attiré de 
fâcheuses affaires. Il est jeune, il est bas Bre- 
ton , il ne peut savoir comme on doit se com- 
porter à la cour. Mon cher frère, je n'ai jamais 
vu Versailles ni Paris, voici une belle occasion ; 
nous retrouverons 'peut-être notre pauvre 
neveu : c'est le fils de notre frère, notre devoir 
est de le secourir. Qui sait si nous ne pourrons 
point parvenir enfin à le faire sous-diacre, 
quand la fougue de la jeunesse sera amortie? Il 
avait beaucoup de dispositions pour les sciences : 
vous souvenez-vous comme il raisonnait sur 
l'Ancien et sur le Nouveau Testament? Nous 
sommes responsables de son âme : c'est nous 
qui l'avons fait baptiser; sa. chère maîtresse 
Saint-Yves passe les journées à pleurer. En 
vérité, il faut aller à Paris : s'il est caché dans 
quelqu'une de ces vilaines maisons de joie dont 
on m'a fait tant de récits, nous l'en tirerons. » 
Le prieur fut touché des discours de sa sœur. 
Il alla trouver l'évêque de Saint-Malo, qui avait 
baptisé le Huron, et lui demanda sa protection 
et ses conseils. Le prélat approuva le voyage; 
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il donna au prieur des lettres de recommanda- 
tion pour le P. de la Chaise, confesseur du 
roi, qui avait la première dignité du royaume ; 
'pour l'archevêque de Paris, Harlay, et pour 
i'évêque de Meaux, Bossuet. 

Enfin le frère et la sœur partirent; mais, 
quand ils furent arrivés à Paris, ils se trouvè- 
rent égarés comme dans un vaste labyrinthe 
sans fil et sans issue. Leur fortune était médio- 
cre, et il leur fallait tous les jours des voitures 
pour aller à la découverte, et ils ne découvraient 
rien. 

Le prieur se présenta chez le révérend P. de 
la Chaise : il était avec M"* du Tron, et ne 
pouvait donner audience à des prieurs. Il alla à 
la porte de l'archevêque : le prélat était en- 
fermé avec la belle M"*° de Lesdiguières pour 
les affaires de l'Église. Il courut à la maison de 
campagne de l'évêque de Meaux : celui-ci 
examinait, avec M"® de Mauléon, l'Amour mys- 
tique de M""® Guyon. Cependant il parvint à se 
faire entendre de ces deux prélats : tous deux 
lui déclarèrent qu'ils ne pouvaient se mêler de 
son neveu, attendu qu'il n'était pas sous-diacre. 

Enfin il vit le jésuite : celui-ci le reçut à bras 
ouverts, lui protesta qu'il avait toujours eu pour 
lui une estime particulière, ne l'ayant jamais 
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connu; il jura que la société avait toujours été 
attachée aux bas Bretons. « Mais, dit-il, votre 
neveu n'aurait-il pas le malheur d'être huguenot ? 

— Non, assurément, mon révérend père. — " 
Serait-il point janséniste? — Je puis assurer à 
Votre Révérence qu'à peine est-il chrétien : il y 
a environ onze mois que nous Tavons baptisé. 

— Voilà qui est bien, voilà qui est bien ; nous 
aurons soin de lui. Votre bénéfice est-il consi- 
dérable? — Ohl fort peu de chose, et mon 
neveu nous coûte beaucoup. — Y a-t-il quel- 
ques jansénistes dans le voisinage? Prenez 
bien garde, mon cher monsieur le prieur : ils sont 
plus dangereux que les huguenots et les athées. 
— ^ Mon révérend père, nous n'en avons point; 
on ne sait ce que c'est que le jansénisme à 
Notre-Dame de la Montagne. — Tant mieux. 
Allez, il n'y a rien que je ne fasse pour vous. » 
Il congédia affectueusement le prieur, et n'y 
pensa plus. 

Le temps s'écoulait; le prieur et la bonne 
sœur se désespéraient. 

Cependant le maudit bailli pressait le mariage 
de son grand benêt de fils avec la belle Saint- 
Yves, qu'on avait fait sortir exprès du couvent. 
Elle aimait toujours son cher filleul autant 
qu'elle détestait le mari qu'on lui présentait : 
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Taffront d'avoir été mise dans un couvent 
augmentait sa passion ; Tordre d'épouser le fils 
du bailli y mettait le comble; les regrets, la 
tendresse et l'horreur bouleversaient son âme. 
L'amour, comme on sait, est bien plus ingénieux 
et plus hardi dans une jeune fille que l'amitié 
ne l'est dans un vieux prieur et dans une tante 
de quarante-cinq ans passés ; de plus, elle s'était 
bien formée dans son couvent par les romans 
qu'elle avait lus à la dérobée. 

La belle Saint-Yves se souvenait de la lettre 
qu'un garde du corps avait écrite en basse 
Bretagne , et dont on avait parlé dans la pro- 
vince. Elle résolut d'aller elle-même prendre 
des informations à Versailles, de se jeter aux 
pieds des ministres, si son mari était en prison, 
comme on le disait, et d'obtenir justice pour 
lui. Je ne sais quoi l'avertissait secrètement 
qu'à la cour on ne refuse rien à une jolie fille ; 
mais elle ne savait pas ce qu'il en coûtait. 

Sa résolution prise, elle est consolée, elle est 
tranquille, elle ne rebute plus son sot prétendu ; 
elle accueille le détestable beau-père, caresse 
son frère , répand l'allégresse dans la maison ; 
puis, le jour destiné à la cérémonie, elle part 
secrètement à quatre heures du matin avec ses 
petits présents de noce et tout ce qu'elle a pu 
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rassembler. Ses mesures étaient si bien prises 
qu'elle était déjà à plus de dix lieues lorsqu'on 
entra dans sa chambre, vers le midi. La surprise 
et la consternation furent grandes. L'interro-^ 
gant bailli fît ce jour-là plus de questions qu'il 
n'en avait fait dans toute la semaine ; le mari 
resta plus sot qu'il ne l'avait jamais été. L'abbé 
de Saint-Yves, en colère , prit le parti de courir 
après sa sœur; le bailli et son fils' voulurent 
l'accompagner. Ainsi, la destinée conduisait à 
Paris presque tout ce canton de la basse Bretagne. 

La belle Saint-Yves se doutait bien qu'on la 
suivrait. £lle était à cheval; elle s'informait 
adroitement des courriers s'ils n'avaient point 
rencontré un gros abbé, un énorme bailli et un 
jeune benêt qui couraient sur le chemin de 
Paris. Ayant appris au troisième jour qu'ils n'é- 
taient pas loin, elle prit une route différente, et 
eut assez d'habileté et de bonheur pour arriver 
à Versailles tandis qu'on la cherchait inutilement 
dans Paris. 

Mais comment se conduire à Versailles? Jeune, 
belle, sans conseil, sans appui, inconnue, expo- 
sée à tout, comment oser chercher un garde du 
roi? Elle imagina de s'adressera un jésuite du 
bas étage : il y en avait pour toutes les condi- 
tions de la vie. Comme Dieu, disaient-ils, a 
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donné différentes nourritures aux diverses espè- 
ces d'animaux, il avait donné au roi son con- 
fesseur, que tous les solliciteurs de bénéfices ap- 
pelaient le chef de V Eglise gallicane; ensuite 
venaient les confesseurs des princesses; lea mi- 
pistres n'en avaient point : ils n'étaient pas si 
sots. Il y avait les jésuites du grand commun, 
et surtout les jésuites des femmes de chambre, 
par lesquelles on savait les secrets des maîtresses ; 
et ce n'était pas un petit emploi. La belle Saint- 
Yves s'adressa à un de ces derniers, qui s'appe- 
lait le P. Tout-à-tous; elle se confessa à lui, lui 
exposa ses aventures, son état, son danger, et le 
conjura de la loger chez quelque bonne dévote 
qui la mît à l'abri des tentations. 

Le père Tout-à-tous l'introduisit chez la femme 
d'un ofBcier du gobelet, l'une de ses plus afiî- 
dées pénitentes. Dès qu'elle y fut, elle s'em- 
pressa de gagner la confiance et l'amitié de cette 
femme ; elle s'informa du garde breton, et le fit 
prier de venir chez elle. Ayant su de lui que 
son amant avait été enlevé après avoir parlé à 
un premier commis, elle court chez ce commis. 
La vue d'une belle femme l'adoucit, car il faut 
convenir que Dieu n'a créé les femmes que pour 
apprivoiser les hommes. 

Le plumitif attendri lui avoua tout : a Votre 
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amant est à la Bastille depuis près d'un an, et 
sans vous il y serait peut-être toute sa vie. » La 
tendre Saint-Yves s'évanouit. Quand elle eut re- 
pris ses sens, le plumitif lui dit : <x Je suis sans 
crédit pour faire du bien : tout mon pouvoir se 
borne à faire du mal quelquefois. Croyez-moi, 
allez chez M. de Saint-Pouange, qui fait le 
bien et le mal, cousin et favori de M*' de 
Louvois. Ce ministre a deux âmes: M. de Saint- 
Pouange en est une, M"^® du Fresnoi l'autre; 
mais elle n'est pas à présent à Versailles : il ne 
vous reste que de fléchir le protecteur que je 
vous indique. » 

La belle Saint-Yves, partagée entre un peu 
de joie et d'extrêmes douleurs, entre quelque 
espérance et de tristes craintes, poursuivie par 
son frère, adorant son amant, essuyant ses lar- 
mes et en versant encore, tremblante, affaiblie 
et reprenant courage, courut vite chez M. de 
Saint-Pouange. 





CHAPITRE XIV. 



Progrès de l'esprit de V Ingénu. 




'Ingénu fesait des progrès rapides 
dans les sciences, et surtout dans la 
science de Thomme. La cause du dé- 
veloppement rapide de son esprit 
était due à son éducation sauvage presque au- 
tant qu'à la trempe de son âme : car, n'ayant 
rien appris dans son enfance, il n'avait point 
appris de préjugés; son entendement, n'ayant 
point été courbé par l'erreur, était demeuré 
dans toute sa rectitude : il voyait les choses 
comme elles sont, au lieu que les idées qu'on 
nous donne dans l'enfance nous les font voir 
toute notre vie comme elles ne sont point. 
« Vos persécuteurs sont abominables, disait-il à 
son ami Gordon ; je vous plains d'être opprimé, 
mais je vous plains d'être janséniste : toute secte 
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me paraît le ralliement de l'erreur. Dites-moi 
s'il y a des sectes en géométrie. — Non, mon 
cher enfant , lui dit en soupirant le bon Gordon ; 
tous les hommes sont d'accord sur la vérité 
quand elle est démontrée, mais ils sont trop 
partagés sur les vérités obscures. — Dites sur 
les faussetés obscures : s'il j avait eu une seule 
vérité cachée dans vos amas d'argumens qu'on 
ressasse depuis tant de siècles, on l'aurait dé- 
couverte sans doute, et l'univers aurait été d'ac- 
cord au moins sur ce point-là; si cette vérité 
était nécessaire comme le soleil l'est à la terre, 
elle serait brillante comme lui. C'est une absur- 
dité, c'est un outrage au genre humain, c'est un 
attentat contre l'Etre infini et suprême, de dire : 
« Il y a une vérité essentielle à l'homme, et Dieu 
l'a cachée. » 

Tout ce que disait ce jeune ignorant instruit 
par la nature fesait une impression profonde 
sur l'esprit du vieux savant infortuné. <( Serait-il 
bien vrai, s'écria-t-il, que je me fusse rendu 
malheureux pour des chimères ? Je suis bien plus 
sûr de mon malheur que de la grâce efficace; 
j'ai consumé mes jours à raisonner sur la liberté 
de Dieu et du genre humain, mais j'ai perdu la 
mienne : ni saint Augustin ni saint Prosper ne 
me tireront de l'abîme où )e suis. » 
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L'Ingénu, livré à son caractère, dit enfin : 
« Voulez- vous que je vous parle avec une con- 
fiance hardie ? Ceux qui se font persécuter pour 
ces vaines disputes de l'école me semblent peu 
sages; ceux qui persécutent me paraissent des 
monstres. » 

Les deux captifs étaient fort d'accord sur l'in- 
justice de leur captivité, a Je suis cent fois plus 
à plaindre que vous, disaft l'Ingénu; je suis né 
libre comme l'air ; j'avais deux vies, la liberté et 
l'objet de mon amour : on me les ôte; nous 
voici tous deux dans les fers sans en savoir la 
raison et sans pouvoir la demander. J'ai vécu 
Huron vingt ans : on dit que ce sont des bar- 
bares, parce qu'ils se vengent de leurs ennemis ; 
mais ils n'ont jamais opprimé leurs amis. A peine 
ai-je mis le pied en France que j'ai versé mon 
sang paur elle; j'ai peut-être sauvé une pro- 
vince, et pour récompense je suis englouti dans 
ce tombeau des vi vans, où je serais mort de rage 
sans vous. Il n'y a donc point de lois dans ce 
pays ? on condamne les hommes sans les enten- 
dre ! Il n'en est p^s ainsi en Angleterre. Ah ! ce 
n'était pas contre les Anglais que je devais me 
battre ! » Ainsi, sa philosophie naissante ne pou- 
vait dompter la nature outragée dans le premier de 
ses droits, et laissait un libre cours à sa juste colère. 






88 l'ingénu 

Son compagnon ne le contredit point. L'ab- 
sence augmente toujours Tamour qui n'est pas 
satisfait, et la philosophie ne le diminue pas. Il 
pariait aussi souvent de sa chère Saint-Yves que 
de morale et de métaphysique. Plus ses senti- 
mens s'épuraient , et plus il aimait. Il lut quel- 
ques romans nouveaux : il en trouva peu qui lui 
peignissent la situation dé son âme; il sentait 
que son cœur allait to\ijOurs au delà de ce qu'il 
lisait, ce Ah ! disait-il, presque tous ces auteurs- 
là n'ont que de l'esprit et de l'art. » Enfin le 
bon prêtre janséniste devenait insensiblement le 
confident de sa tendresse. Il ne connaissait l'a- 
mour auparavant que comme un péché dont on 
s'accuse en confession : il apprit à le connaître 
comme un sentiment aussi noble que tendre, 
qui peut élever l'âme autant que l'amollir, et 
produire même quelquefois des vertus. Enfin, 
pour dernier prodige, un Huron convertissait 
un janséniste. 





CHAPITRE XV. 

La belle Saint-Yves résiste à des propositions 

délicates. 




A belle Saint-Yves, plus tendre en- 
core que son amant, alla donc chez 
M. de Saint -Pouange, accompa- 
gnée de l'amie chez qui elle logeait, 
toutes deux cachées dans leurs coiffes. La pre- 
mière chose qu'elle vit à la porte, ce fut? l'abbé 
de Saint-Yves, son frère, qui en sortait. Elle fut 
intimidée ; mais la dévote amie la rassura : « C'est 
précisément parce qu'on a parlé contre vous qu'il 
faut que vous parliez. Soyez sûre que dans ce 
pays les accusateurs ont toujours raison, si on ne 
se hâte de les confondre; votre présence, d'ail- 
leurs, ou je me trompe fort, fera plus d'effet 
que les paroles de votre frère. » 
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Pour peu qu'on encourage une amante pas- 
sionnée, elle est intrépide. La Saint- Yves se pré- 
sente à l'audience : sa jeunesse, ses charmes, ses 
yeux tendres mouillés de quelques pleurs, atti- 
rèrent tous les regards; chaque courtisan du 
sous-ministre oublia un moment l'idole du pou- 
voir pour contempler celle de la beauté. Le 
Saint- Pouange la fit entrer dans un cabinet : 
elle parla avec attendrissement et avec grâce. 
Saint-Pouange se sentit touché. Elle tremblait; 
li la rassura. « Revenez ce soir, lui dit-il; vos 
affaires méritent qu'on y pense et qu'on en parle 
à loisir : il y a ici trop de monde; on expédie 
les audiences trop rapidement : il faut que je 
vous entretienne à fond de tout ce qui vous re- 
garde. » Ensuite, ayant fait l'éloge de sa beauté 
et de ses sentimens, il lui recommanda de venir 
à sept heures du soir. 

Elle n'y manqua pas ; la dévote amie l'accom- 
pagna encore, mais elle se tint dans le salon, 
et lut le Pédagogue chrétien pendant que le 
Saint-Pouange et la belle Saint-Yves étaient 
dans l'arrière- cabinet, a Croiriez -vous bien, 
Mademoiselle, lui dit-il d'abord, que votre frère 
est venu me demander une lettre de cachet 
contre vous ? En vérité , j'en expédierais plutôt 
une pour le renvoyer en basse Bretagne. — 
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Hélas ! Monsieur, on est donc bien libéral de 
lettres de cachet dans vos bureaux, puisqu'on 
en vient solliciter du fond du royaume comme 
des pensions : je suis bien loin d'en demander 
une contre mon frère. J'ai beaucoup à me 
plaindre de lui, mais je respecte la liberté des 
homtnes. Je demande celle d'un homme que je 
veux épouser, d'un homme à qui le ' roi doit la 
conservation d'une province , qui peut le servir 
utilement, et qui est le fils d'un officier tué à 
son service. De quoi est-il accusé? comment 
a-t-on pu le traiter si cruellement sans l'en- 
tendre? » 

Alors le sous-ministre lui montra la lettre du 
jésuite espion et celle du perfide bailli. « Quoi! 
il j a de pareils monstres sur la terre ! et on 
veut me forcer ainsi à épouser le fils ridicule 
d^un homme ridicule et méchant 1 et c'est sur de 
pareils avis qu'on décide ici de la destinée des 
citoyens! » Elle se jeta à genoux, elle demanda 
avec des sanglots la liberté du brave homme 
qui l'adorait : ses charmes en cet état parurent 
dans leur plus grand avantage. Elle était si 
belle que le Saint - Pouange , perdant toute 
honte, lui insinua qu'elle réussirait si elle com- 
mençait par lui donner les prémices de ce qu'elle 
réservait à son amant. La Saint-Yves, épou- 
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Tantée et confuse, feignit longtemps de ne le 
pas entendre; il fallut s'expliquer plus claire- 
ment : un mot lâché d'abord avec retenue en 
produisait un plus fort, suivi d'un autre plus 
expressif. On offrit non-seulement la révocation 
de la lettre de cachet, mais des récompenses, 
de l'argent, des honneurs, des établissemens ; 
et plus on promettait, plus le désir de n'être 
pas refusé augmentait. 

La Saint-Yves pleurait, elle était suffoquée, à 
demi renversée sur un sofa, croyant à peine ce 
qu'elle voyait, ce qu'elle entendait. Le Saint- 
Pouange, à son tour, se jeta à ses genoux. Il 
n'était pas sans agrémens et aurait pu ne pas 
effaroucher un cœur m oins prévenu; mais Saint- 
Yves adorait son amant et croyait que c'était 
un crime horrible de le trahir pour le servir. 
Saint-Pouange redoublait les prières et les pro- 
messes ; enfin la tête lui tourna au point qu'il 
lui déclara que c'était le seul moyen de tirer de 
sa prison l'homme auquel elle prenait un intérêt 
si violent et si tendre. Cet étrange entretien se 
prolongeait; la dévote de l'antichambre^ en 
lisant son Pédagogue chrétien, disait : « Mon 
Dieu! que peuvent -ils faire là depuis deux 
heures? Jamais M^*^ de Saint-Pouange n'a 
donné une si longue audience; peut-être 
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qu'il a tout refusé à cette pauvre fille, puisqu'elle 
le prie encore. » 

Enfin sa compagne sortit de l'arrière-cabinet, 
toute éperdue, sans pouvoir parler, réfléchissant 
profondément sur le caractère des grands et des 
demi-grands qui sacrifient si légèrement la li- 
berté des hommes et l'honneur des femmes. 

Elle ne dit pas un mot pendant tout le che- 
min. Arrivée chez l'amie, elle éclata, elle lui 
conta tout. La dévote fît de grands signes de 
croix : « Ma chère amie, il faut consulter dès 
demain le P. Tout-à-tous, notre directeur; il a 
beaucoup de crédit auprès de M. de Saint- 
Pouange; il confesse plusieurs servantes de sa 
maison : c'est un homme pieux et accommo- 
dant, qui dirige aussi des femmes de qualité. 
Abandonnez-vous à lui^ c'est ainsi que j'en use : 
je m'en suis toujours bien trouvée. Nous autres 
pauvres femmes, nous avons besoin d'être con- 
duites par un homme. — Eh bien donc 1 ma 
chère amie, j'irai trouver demain le P. Tout-à- 
tous. » 





CHAPITRE XVI. 



Elle consulte un jésuite. 




es que la belle et désolée Saint- 
Yves fut avec son bon confesseur, 
elle lui confia qu'un homme puissant 
et voluptueux lui proposait de faire 
sortir de prison celui qu'ejle devait épouser légi- 
timement, et qu'il demandait un grand prix de 
son service; qu'elle avait une répugnance horri- 
ble pour une telle infidélité , et que , s'il ne s'a- 
gissait que de sa propre vie y elle la sacrifierait 
plutôt que de succomber. 

« Voilà un abominable pécheur, lui dit le 
P. Tout-à-tous ; vous devriez bien me dire le 
nom de ce vilain homme : c'est à coup sûr quel- 
que janséniste; je le dénoncerai à Sa Révérence 
le P. de La Chaise, qui le fera mettre dans le 
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gîte où est à présent la chère personne que vous 
devez épouser. » 

La pauvre fille, après un long embarras et de 
grandes irrésolutions, lui nomma enfin Saint- 
Pouange. 

« M*' de Saint- Pouange ! s'écria le jésuite; 
ah I ma fille, c'est tout autre chose : il est cou- 
sin du plus grand ministre que nous ajons 
jamais eu, homme de bien, protecteur de 
la bonne cause, bon chrétien ; il ne peut avoir 
eu une telle pensée ; il faut que vous ayez mal 
entendu. — Ah ! mon père, je n'ai entendu que 
trop bien; je suis perdue, quoi que je fasse; je 
n'ai que le choix du malheur et de la honte ; il 
faut que mon amant reste enseveli tout vivant, 
ou que je me rende indigne de vivre ; je ne puis 
le laisser périr, et je ne puis le sauver. » 

Le P. Tout-à-tous tâcha de la calmer par ces 
douces paroles : 

« Premièrement, ma fille, ne dites jamais ce 
mot, mon amant : il a quelque chose de mon- 
dain qui pourrait offenser Dieu; dites mon 
mari, car, bien qu'il ne le soit pas encore, 
vous le regardez comme tel, et rien n'est plus 
honnête. 

« Secondement, bien qu'il soit \otre époux 
en idée, en espérance, il ne l'est pas en effet : 
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ainsi, vous ne commettriez pas un adultère, pé- 
ché énorme qu'il faut toujours éviter autant 
qu'il est possible. 

« Troisièmement, les actions ne sont pas 
d'une malice de coulpe quand l'intention est 
pure; et rien n'est plus pur que de délivrer 
votre mari. 

<K Quatrièmement, vous avez des exemples 
dans la sainte antiquité qui peuvent merveilleu- 
sement servir à votre conduite. Saint Augustin 
rapporte que, sous le proconsûlat de Septimius 
Acjndinus, en Tan 840 de notre salut, un 
pauvre homme, ne pouvant payer à César ce 
qui appartenait à César, fut condamné à la 
mort , comme il est juste , malgré la maxime : 
Où il n'y a rien le roi perd ses droits. Il s'agis- 
sait d'une livre d'or. Le condamné avait une 
femme en qui Dieu avait mis la beauté et la 
prudence : un vieux richard promit de donner 
une livre d'or et même plus à la dame, à con- 
dition qu'il commettrait avec elle le péché im- 
monde. La dame ne crut point faire mal en 
sauvant son mari. Saint Augustin approuve fort sa 
généreuse résignation. Il est vrai que le vieux 
richard la trompa, et peut-être même son mari 
n'en fut pas moins pendu ; mais elle avait fait 
tout ce qui était en elle pour sauver sa vie. 
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(c Soyez sûre, ma fille, que quand un jésuite 
-vous cite saint Augustin , il faut que ce saint ait 
pleinement raison. Je ne vous conseille rien; 
vous êtes sage : il est à présumer que vous serez 
utile à votre mari. Monseigneur de Saint- 
Pouange est un honnête homme, il ne vous 
trompera pas : c'est tout ce que je puis vous 
<iire. Je prierai Dieu pour vous, et j'espère que 
tout se passera à sa plus grande gloire. » 

La belle Saint- Yves, non moins effrayée des 
discours du jésuite que des propositions du 
50us-ministre, s'en retourna éperdue chez son 
amie. Elle était tentée de se délivrer par la 
mort de l'horreur de laisser dans une captivité 
affreuse l'amant qu'elle adorait, et de la honte 
de le délivrer au prix de ce qu'elle avait de 
plus cher et qui ne devait appartenir qu'à cet 
.smant infortuné . 




i3 



CHAPITRE XVII. 



Elle succombe par vertu. 




LIE priait son amie de la tuer; mais 
cette femme , non moins indulgente 
que le jésuite, lui parla plus claire- 
ment encore, a Hélas I dit-elle, les 
affaires ne se font guère autrement dans cette 
cour si aimable, si galante, si renommée : les 
places les plus médiocres et les plus considéra- 
bles n'ont souvent été données qu'au prix qu'on 
exige de vous. Écoutez : vous m'avez inspiré 
de l'amitié et de la confiance; je vous avouerai 
que, si j'avais été aussi difficile que vous l'êtes, 
mon mari ne jouirait pas du petit poste qui le 
fait vivre. Il le sait, et, loin d'en être fâché, il 
voit en moi sa bienfaitrice et se regarde comme 
ma créature. Pensez-vous que tous ceux qui 
ont été à la tête des provinces, ou même des 
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armées, aient dû leurs honneurs et leur fortune 
à leurs seuls services ? Il en est qui en sont rede- 
vables à mesdames leurs femmes. Les dignités 
de la guerre ont été sollicitées par l'amour, et 
la place a été donnée au mari de la plus belle. 

« Vous êtes dans une situation bien plus in- 
téressante; il s'agit de rendre votre amant au 
jo«r et de l'épouser : c'est un devoir sacré qu'il 
yous faut remplir. On n'a point blâmé les belles 
et grandes dames dont je vous parle : on vous 
applaudira, on dira que vous ne vous êtes per- 
mis une faiblesse que par un excès de vertu. — • 
Ah! quelle vertu! s'écria la belle Saint-Yves; 
^uel labyrinthe d'iniquité! quel pays, et que 
j'apprends à connaître les hommes ! Un P« de 
4a Chaise et un bailli ridicule font mettre mon 
amant en prison, ma famille me persécute, on 
ne me tend la main dans mon désastre que 
pour me déshonorer. Un jésuite a perdu un 
brave homme, un autre jésuite veut me perdre; 
je ne suis entourée que de pièges, et je touche 
au moment de tomber dans la misère! Il faut 
que je me tue ou que je parle au roi; je me 
jetterai à ses pieds sur son passage , quand ^1 
ira à la messe ou à la comédie. 

— On ne vous laissera pas approcher, lui 
dit sa bonne amie, et, si vous aviez le malheur 
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de parler, mons de Louvois et le révérend P. de 
la Chaise pourraient vous enterrer dans le fond 
d'un couvent pour le reste de vos jours. » 

Tandis que cette brave personne augmentait 
ainsi les perplexités de cette âme désespérée 
et enfonçait le poignard dans son cœur, arrive 
un exprès de M. de Saint-Pouange avec une 
lettre et deux beaux pendans d'oreilles. Saint- 
Yves rejeta le tout en pleurant; mais i'amie 
s*en chargea. 

Dès que le messager fut parti, la confidente 
lit la lettre, dans laquelle on propose un petit 
souper aux deux amies pour le soir : Saint-Yves 
jure qu'elle n'ira point. La dévote veut lui e^ 
sayer les deux boucles de diamans : Saint- Yves 
ne le put souffrir; elle combattit la journée en- 
tière; enfin, n'ayant en vue que son amant, 
vaincue, entraînée, ne sachant où on la mène, 
elle se laisse conduire au souper fatal. Rien 
n'avait pu la déterminer à se parer des pendans 
d'oreilles: la confidente fes apporta; elle les lui 
ajusta malgré elle avant qu'on se mît à table. 
Saint-Yves était si confuse, si troublée, qu'elle 
se laissait tourmenter, et le. patron en tirait un 
augure très-favorable. Vers la fin du repas, la 
confidente se retira discrètement : le patron 
montra la révocation de la lettre de cachet, le 
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brevet d'une gratification considérable, celui ' 

d'une compagnie, et n'épargna pas les pro- { 

messes. « Ah I lui dit Saint-Yves, que je vous \ 

aimerais si vous ne vouliez pas être tant aimé ! » ^ 

Enfin, après une longue résistance, après des 1 

sanglots, des cris, des larmes, affaiblie du com- i 

bat, éperdue, languissante, il fallut se rendre. ^ 

Elle n'eut d'autre ressource que de se promettre 
de ne penser qu'à l'Ingénu, tandis que le cruel 
jouirait impitoyablement de la nécessité où elle 
était réduite. 




CHAPITRE XVIII. 



ElU délivre son amant et un janséniste. 




u point du jour elle vole à Paris, 
munie de l'ordre du ministre. Il est 
I difficile de peindre ce qui se passait 
dans son cœur pendant ce voyage. 
Qu'on imagine une âme vertueuse et noble, 
humiliée de son opprobre, enivrée de tendresse, 
déchirée des remords d'avoir trahi son amant, 
pénétrée du plaisir de délivrer ce qu'elle adore : 
ses amertumes, ses combats, son succès, parta- 
geaient toutes ses réflexions. Ce n'était plus 
cette fille simple dont une éducation provin- 
ciale avait rétréci les idées : l'amour et le mal- 
heur l'avaient formée; le sentiment avait fait 
autant de progrès en elle que la raison en avait 
fait dans l'esprit de son amant infortuné. Les 
filles apprennent à sentir plus aisément que les 
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hommes n'apprennent à penser. Son aventure 
était plus instructive que quatre ans de couvent. 
Son habit était d'une simplicité extrême : 
elle voyait avec horreur les ajustemens sous les- 
quels elle avait paru devant son funeste bien- 
faiteur; elle avait laissé ses boucles de diamans 
à sa compagne, sans même les regarder. Confuse 
et charmée, idolâtre de l'Ingénu et se haïssant 
elle-même, elle arrive enfin à la porte de 

...cet affreux château, palais de la vengeance. 
Qui renferme souvent le crime et l'innocence. 

Quand il fallut descendre du carrosse, les 
forces lui manquèrent ; on l'aida : elle entra, le 
cœur palpitant, les jeux humides, le front cons- 
terné. On la présente au gouverneur; elle veut 
lui parkr, sa voix expire ; elle montre son ordre, 
en articulant à peine quelques paroles. Le gou- 
yemeur aimait son prisonnier : il fut très-aise de 
sa délivrance; son cœur n'était pas endurci 
comm« celui de quelques honorables gedliers 
ses confrères, qui, ne pensant qu'à la rétribution 
attachée à la garde de leurs captifs, fondant leur 
revenu sur leun victimes et vivant du malheur 
d'aotrui, se fesaient en secret une joie afrevse 
des larmes des infortttnés. 

Il fait venir le prisonnier dans son apparte- 
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ment. Les deux amans se voient, et tous deux 
s'évanouissent. La belle Saint-Yves resta long- 
temps sans mouvement et sans vie; l'autre 
rappela bientôt son courage, a C'est apparem- 
ment là madame votre femme? lui dit le gou- 
verneur; vous ne m'aviez point dit que vous 
fussiez marié. On me mande que c'est à ses 
soins généreux que vous devez votre délivrance. 
— Ah ! je ne suis pas digne d'être sa femme ! » 
dit la belle Saint-Yves d'une voix tremblante. 
Et elle retomba encore en faiblesse. 

Quand elle eut repris ses sens, elle présenta, 
toujours tremblante, le brevet de la gratifica- 
tion et la promesse par écrit d'une compagnie. 
L'Ingénu, aussi étonné qu'attendri, s'éveillait 
d'un songe pour retomber dans un autre. 
« Pourquoi ai-je été renfermé ici ? comment avez- 
vous pu m'en tirer ? où sont les monstres qui 
m'y ont plongé ? Vous êtes une divinité qui des- 
cendez du ciel à mon secours. » 

La belle Saint-Yves baissait la vue, regardait 
son amant, rougissait et détournait, le moment 
d'après, ses yeux mouillés de pleurs. Elle lui 
apprit enfin tout ce qu'elle savait et tout ce 
qu'elle avait éprouvé, excepté ce qu'elle aurait 
voulu se cacher pour jamais, et ce qu'un autre 
que l'Ingénu, plus accoutumé au monde et plus 
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instruit des usages de la cour, aurait deviné faci- 
lement. 

a Est-il possible qu'un misérable comme ce 
bailli ait eu le pouvoir de me ravir ma liberté ! 
Ah ! je vois bien qu'il en est des hommes comme 
des plus vils animaux : tous peuvent nuire; 
mais est-il possible qu'un moine, un jésuite 
confesseur du roi, ait contribué à mon infortune 
autant que ce bailli, sans que je puisse imaginer 
sous quel prétexte ce détestable fripon m'a per- 
sécuté? M'a-t-il fait passer pour un janséniste? 
Enfin, comment vous êtes-vous souvenue de 
moi? Je ne le méritais pas, je n'étais alors qu'un 
sauvage. Quoi! vous avez pu, sans conseils, 
sans secours, entreprendre le voyage de Ver- 
sailles ! Vous y avez paru, et on a brisé mes fers ! 
Il est donc dans la beauté et dans la vertu un 
charme invincible qui fait tomber les portes de 
fer et qui amollit les cœurs de bronze ! » 

A ce mot de vertu, des sanglots échappèrent 
à la belle Saint- Yves : elle ne savait pas com- 
bien elle était vertueuse dans le crime qu'elle se 
reprochait. 

Son amant continua ainsi : « Ange qui avez 
rompu mes liens, si vous avez eu (ce que je ne 
comprends pas encore) assez de crédit pour me 
faire rendre justice, faites-la donc rendre aussi 

14 
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à un vieillard qui m'a le premier appris à penser, 
comme vous m'avez appris à aimer. La calamité 
nous a unis : je l'aime comme un père, je ne 
peux vivre ni sans vous ni sans lui. 

— Moi! que je sollicite le même homme 
qui... — Oui, je veux tout vous devoir, et je 
ne veux devoir jamais rien qu'à vous. Écrivez 
à cet homme puissant, comblez-*moi de vos 
bienfaits, achevez ce que vous avez commencé, 
achevez vos prodiges. » Elle sentait qu'elle de- 
vait faire tout ce que son amant exigeait : elle 
voulut écrire, sa main ne pouvait obéir; elle 
recommença trois fois sa lettre, la déchira trois 
fois : elle écrivit enfin, et les deux amans sorti- 
rent après avoir embrassé le vieux martyr de la 
grâce efficace. 

L'heureuse et désolée Saint- Yves savait dans 
quelle maison logeait son frère : elle y alla; son 
amant prit un appartement dans la même maison. 

A peine y furent-ils arrivés que son protec- 
teur lui envoya l'ordre de l'élargissement du 
bonhomme Gordon, et lui demanda un rendez- 
vous pour le lendemain. Ainsi, à chaque action 
honnête et généreuse qu'elle fesait, son déshon- 
neur en était le prix. Elle regardait avec exécra- 
tion cet usage de vendre le malheur et le bonheur 
des hommes. Elle donna l'ordre de l'élargisse- 
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ment à son amant, et refusa le rendei-vous d'un 
bienfaiteur qu'elle ne pouvait plus voir sans 
expirer de douleur et de honte. L'Ingénu ne 
pouvait se séparer d'elle que pour aller délivrer 
un ami ; il y vola : il remplit ce devoir en réflé- 
chissant sur les étranges événemens de ce monde, 
et en admirant la vertu courageuse d'une jeune 
fille à qui deux infortunés devaient plus que la 
vie. 





CHAPITRE XIX. 

V Ingénu, la belle Saint-Yves et leurs parens 
sont rassemblés. 




A généreuse et respectable infidèle 
était avec son frère Tabbé de Saint- 
Yves, le bon prieur de la Monta- 
gne et la dame de Kerkabon : tous 
étaient également étonnés; mais leur situation 
et leurs sentimens étaient bien difiPérens. L'abbé 
de Saint-Yves pleurait ses torts aux pieds de sa 
sœur, qui lui pardonnait ; le prieur et sa tendre 
sœur pleuraient aussi, mais de joie. Le vilain 
bailli et son insupportable fils ne troublaient 
point cette scène touchante : ils étaient partis 
au premier bruit de l'élargissement de leur 
ennemi; ils couraient ensevelir dans leur pro- 
vince leur sottise et leur crainte. 
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Les quatre personnages, agités de cent mou- 
vemens divers, attendaient que le jeune homme 
revînt avec Tami qu'il devait délivrer. L'abbé 
de Saint-Yves n'osait lever les yeux devant sa 
sœur ; la bonne Kerkabon disait : « Je reverrai 
donc mon cher neveu ! — Vous le reverrez, dit 
la charmante Saint-Yves ; mais ce n'est plus le 
même homme : son maintien, son ton, ses idées, 
son esprit, tout est changé : il est devenu aussi 
respectable qu'il était naïf et étranger à tout; 
il sera l'honneur et la consolation de votre 
famille : que ne puis- je être aussi le bonheur de 
la mienne ! — r Vous n'êtes point non plus la 
même, dit le prieur; que vous est-il donc arrivé 
qui ait fait en vous un si grand changement ? » 

Au milieu de cette conversation, l'Ingénu 
arrive, tenant par la main son janséniste. La 
scène alors devint plus neuve et plus intéres- 
sante : elle commença par les tendres embrasse- 
mens de l'oncle et de la tante ; l'abbé de Saint- 
Yves se mettait presque aux genoux de l'Ingénu, 
qui n'était plus l'Ingénu ; les deux amans se par- 
laient par des regards qui exprimaient tous les 
sentimens dont ils étaient pénétrés; on voyait 
éclater la satisfaction, la reconnaissance, sur le 
front de l'un; l'embarras était peint dans les 
yeux tendres et un peu égarés de l'autre : on était 
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étonné qu'elle mêlât de la douleur à tant de joie. 
Le vieux Gordon devint en peu de momens 
cher à toute la famille : il avait été malheureux 
avec le jeune prisonnier, et c'était un grand 
titre. Il devait sa délivrance aux deux amans, 
cela seul le réconciliait avec l'amour; l'âpreté 
de ses anciennes opinions sortait de son cœur : 
il était changé en homme, ainsi que le Huron. 
Chacun raconta ses aventures avant le souper : 
les deux abbés, la tante, écoutaient comme des 
enfans qui entendent des histoires de revenans, 
et comme des hommes qui s'intéressaient tous à 
tant de désastres, (x Hélas ! dit Gordon, il y a 
peut-être plus de cinq cents personnes vertueuses 
qui sont à présent dans les mêmes fers que 
M^^* de Saint-Yves a brisés ! Leurs malheurs sont 
inconnus : on trouve assez de mains qui frap- 
pent sur la foule des malheureux, et rarement 
une secourable. » Cette réflexion si vraie aug- 
mentait sa sensibilité et sa reconnaissance. Tout 
redoublait le triomphe de la belle Saint-Yves; 
on admirait la grandeur et la fermeté de son 
âme ; l'admiration était mêlée de ce respect 
qu'on sent malgré soi pour une personne qu'on 
croit avoir du crédit à la cour; mais l'abbé de 
Saint- Yves disait quelquefois : « Comment ma 
sœur a-t-elle pu faire pour obtenir sitôt ce crédit? » 
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On allait se mettre à table de très -bonne 
heure : voilà que la bonne amie de Versailles 
arrive, sans rien savoir de tout ce qui s'était 
passé ; elle était en carrosse à six chevaux, et on 
voit bien à qui appartient l'équipage. Elle entre 
avec Tair imposant d'une personne de cour qui 
a de grandes affaires, salue très-légèrement la 
compagnie, et, tirant la belle Saint-Yves à l'écart : 
« Pourquoi vous faire . tant attendre ? Suivez- 
moi : voilà vos diamans que vous aviez oubliés. y> 
Elle ne put dire ces paroles si bas que l'Ingénu 
ne les entendît ; il vit les diamans : le frère fut 
interdit ; l'oncle et la tante n'éprouvèrent qu'une 
surprise de bonnes gens qui n'avaient jamais vu 
une telle magnificence; le jeune homme, qui 
s'était formé par un an de réflexions, en fit mal- 
gré lui et parut troublé un moment : son 
amante s'en aperçut, une pâleur mortelle se 
répandit sur son beau visage, un frisson la saisit, 
elle se soutenait à peine. « Ah ! Madame, dit- 
elle à la fatale amie, vous m'avez perdue ! vous 
me donnez la mort ! » Ces paroles percèrent le 
cœur de l'Ingénu; mais il avait déjà appris à se 
posséder : il ne les releva point, de peur d'in- 
quiéter sa maîtresse devant son frère; mais il 
pâlit comme elle. 

Saint- Yves, éperdue de l'altération qu'elle 
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apercevait sur le visage de son amant, entraîne 
cette femme hors de la chambre dans un petit 
passage, jette les diamans à terre devant elle : 
a Ah 1 ce ne sont pas eux qui m'ont séduite, 
vous le savez ; mais celui qui me les a donnés 
ne me reverra jamais. » L'amie les ramassait, et 
Saint- Yves ajoutait : « Qu'il les reprenne ou 
qu'il vous les donne ! Allez, ne me rendez plus 
honteuse de moi-même. » L'ambassadrice enfin 
s'en retourna, ne pouvant comprendre les 
remords dont elle était témoin. 

La belle Saint -Yves, oppressée, éprouvant 
dans son corps une révolution qui la suffoquait, 
fut obligée de se mettre au lit; mais, pour 
n'alarmer personne, elle ne parla point de ce 
qu'elle souffrait, et, ne prétextant que sa lassi- 
tude, elle demanda la permission de prendre du 
repos; mais ce fut après avoir rassuré la com- 
pagnie par des paroles consolantes et flatteuses, 
et jeté sur son amant des regards qui portaient 
le feu dans son âme. 

Le souper, qu'elle n'animait pas, fut triste 
dans le commencement, maïs de cette tristesse 
intéressante qui fournit de ces conversations 
attachantes et utiles, si supérieures à la frivole 
joie qu'on recherche, et qui n'est d'ordinaire 
qu'un bruit importun. 
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Gordon fit en peu de mots l'histoire et du 
jansénisme, et du molinisme, et des persécutions 
dont un parti accablait l'autre, et de l'opiniâtreté 
de tous les deux ; l'Ingénu en fi.t la critique et 
plaignit -les hommes, qui, non contens de tant 
de discordes que leurs intérêts allument, se font 
de nouveaux maux pour des intérêts chimé- 
riques et pour des absurdités inintelligibles. 
Gordon racontait, l'autre jugeait; les convives 
écoutaient avec émotion et s'éclairaient d'une 
lumière nouvelle. On parla de la longueur de 
nos infortunes et de la brièveté de la vie; on 
remarqua que chaque profession a un vice et un 
danger qui lui sont attachés, et que, depuis le 
prince jusqu'au dernier des mendians, tout semble 
accuser la nature. Comment se trouve-t-il tant 
d'hommes qui, pour si peu d'argent, se font les 
persécuteurs, les satellites, 1er bourreaux des 
autres hommes? Avec quelle indifférence inhu- 
maine un homme en place signe la destruction 
d'une famille ! et avec quelle joie plus barbare 
des mercenaires l'exécutent ! 

a J'ai vu dans ma jeunesse, dit le bon homme 
Gordon, un' parent du maréchal de Marillac 
qui, étant poursuivi dans sa province pour la 
cause de cet illustre malheureux, se cachait dans 
Paris sous un nom supposé : c'était un vieillard 
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de soixante et douze ans; sa femme^ qui l'ac- 
compagnait, était à peu près de son âge. Ils 
avaient eu un fils libertin, qui, à l'âge de qua- 
torze ans, s'était enfui de la maison paternelle. 
Devenu soldat, puis déserteur, il avait passé par 
tous les degrés de la débauche et de la misère ; 
enfin, ayant pris un nom de terre, il était dans 
les gardes du cardinal de Richelieu (car ce prêtre, 
ainsi que le Mazarin, avait des gardes) ; il avait 
obtenu un bâton d'exempt dans cette compa- 
gnie de satellites. Cet aventurier fut chargé 
d'arrêter le vieillard et son épouse, et s'en ac- 
quitta avec toute la dureté d'un homme qui vou- 
lait plaire à son maître. Comme il les conduisait, 
il entendit ces deux victimes déplorer la longue 
suite des malheurs qu'elles avaient éprouvés de- 
puis leur berceau. Le père et la mère comptaient 
parmi leurs plus grandes infortunes les égare- 
mens et la perte de leur fils. Il les reconnut, il ne 
les conduisit pas moins en prison, en les assurant 
que Son Éminence devait être servie de préfé- 
rence atout. Son Éminence récompensa son zèle. 
«[J^ai vu un espion du P. de La Chaise trahir 
son propre frère, dans l'espérance d'un petit 
bénéfice qu'il n'eut point; et je l'ai vu mourir, 
non de remords, mais de douleur d'avoir été 
trompé par le jésuite. 
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« L'emploi de confesseur, que j'ai longtemps 
exercé, m'a fait connaître l'intérieur des familles : 
je n'en ai guère vu qui ne fussent plongées dans 
l'amertume, tandis qu'au dehors, couvertes du 
masque du bonheur, elles paraissaient nager 
dans la joie; et j'ai toujours remarqué que les 
grands chagrins étaient le fruit de notre cupi- 
dité effrénée. 

— Pour moi, dit l'Ingénu, je pense qu'une 
âme noble, reconnaissante et sensible, peut 
vivre heureuse, et je compte bien jouir d'une 
félicité sans mélange avec la belle et généreuse 
Saint- Yves : car je me flatte, ajouta-t-il en s'a- 
dressant à son frère avec le sourire de l'amitié, 
que vous ne me refuserez pas comme l'année 
passée, et que je m'y prendrai d'une manière 
plus..décente. » L'abbé se confondit en excuses 
du passé et en protestations d'un attachement 
étemel. 

L'oncle Kerkabon dit que ce serait le plus 
beau jour de sa vie. La bonne tante, en s'exta- 
siant et en pleurant de joie, s'écriait : ce Je vous 
l'avais bien dit que vous ne seriez jamais sous- 
diacre ! Ce sacrement-ci vaut mieux que l'autre : 
plût à Dieu que j'en eusse été honorée ! Mais je 
vous servirai de mère. » Alors ce fut à qui ren- 
chérirait sur les louanges de la tendre Saint-Yves. 
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Son amant avait le cœur trop plein de ce 
qu'elle avait fait pour lui, il l'aimait trop pour 
que l'aventure des diamans eût fait sur son cœur 
une impression dominante; mais ces mots, qu'il 
avait trop entendus : Vous me donnez la mort! 
Teffrayaient encore en secret et corrompaient 
toute sa joie, tandis que les éloges de sa belle 
maîtresse augmentaient encore son amour. Enfin 
on n'était plus occupé que d'elle; on ne parlait 
que du bonheur que ces deux amans mettaient ; 
on s'arrangeait, pour vivre tous ensemble dans 
Paris; on faisait des projets de fortune et d'a- 
grandissement ; on se livrait à toutes ces espé- 
rances que la moindre lueur de félicité fait naître 
si aisément. Mais l'Ingénu, dans le fond de son 
cœur, éprouvait un sentiment secret qui re- 
poussait cette illusion : il relisait ces promesses 
signées Saint -Pouance, et les brevets signés 
Louvois ; on lui dépeignit ces deux hommes tels 
qu'ils étaient ou qu'on les croyait être. Chacun 
parla des ministres et du ministère avec cette 
liberté de table regardée en France comme la 
plus précieuse liberté qu'on puisse goûter sur la 
terre. 

« Si j'étais roi de France, dit l'Ingénu, voici 
le ministre de la guerre que je choisirais... Je 
voudrais un homme de la plus haute naissance. 
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par la raison qu'il donne des ordres à la noblesse ; 
j'exigerais qu'il eût • été lui-même officier, qu'il 
eût passé par tous les grades^ qu'il fût au moins 
lieutenant général des armées et digne d'être 
maréchal de France : car n'est-il pas nécessaire 
qu'il ait servi lui-même pour mieux connaître 
les détails du service ? et les officiers n'obéiront- 
ils pas avec cent fois plus d'allégresse à un 
homme de guerre qui aura comme eux signalé 
son courage qu'à un homme de cabinet qui ne 
peut que deviner tout au plus les opérations 
d'une campagne, quelque esprit qu'il puisse 
avoir? Je ne serais pas fâché que mon ministre 
fût généreux, quoique mon garde du trésor 
royal en fût quelquefois un peu embarrassé. 
J'^aimerais qu'il eût un travail facile, et que 
même il se distinguai^ par cette gaieté d'esprit, 
partage d'un homme supérieur aux affaires, qui 
plaît tant à la nation et qui rend tous les de- 
voirs moins pénibles. » Il désirait que ce minis- 
tre eût ce. caractère, parce qu'il avait toujours 
remarqué que cette belle humeur est incompati- 
ble avec la cruauté. 

Mons de Louvois n'aurait peut-être pas été 
satisfait des souhaits de l'Ingénu : il avait une 
autre sorte de mérite. 

Mais, pendant qu'on était à table, la maladie 
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de cette fille malheoreuse prenait un caractère 
funeste : son sang s'était allumé, une fièvre dé- 
vorante s'était déclarée; elle souffrait et ne se 
plaignait point, attentive à ne pas troubler la 
joie des convives. 

Son frère, sachant qu'elle ne dormait pas, alla 
au chevet de son lit; il fut surpris de l'état où 
elle était. Tout le monde accourut; l'amant se 
présentait à la suite du frère : il était sans doute 
le plus alarmé et le plus attendri de tous; mais 
il avait appris à joindre la discrétion à tous les 
dons heureux que la nature lui avait prodigués, 
et le sentiment prompt des bienséances com- 
mençait à dominer dans lui. 

On fit venir aussitôt un médecin du voisinage : 
c'était un de ceux qui visitent leurs malades en 
courant, qui confondent IPa maladie qu'ils vien- 
nent de voir avec celle qu'ils voient, qui mettent 
une pratique aveugle dans une science à laquelle 
toute la maturité d'un discernement sain et ré- 
fléchi ne peut ôter son incertitude et ses dan- 
gers. Il redoubla le mal par sa précipitation à 
prescrire un remède alors à la mode. De la 
mode jusque dans la médecine! Cette manie 
était trop commune dans Paris. 

La triste Saint-Yves contribuait encore plus 
que son médecin à rendre sa maladie dange- 



L INGENU 



H9 



reuse : son âme tuait son corps; la foule des 
pensées qui l'agitaient portait dans ses veines un 
poison plus dangereux que celui de la fièvre la 
plus brûlante. 





CHAPITRE XX. 



La helU Saint-Yves meurt, et ce qui en arrive. 




N appela un autre médecin. Celui-ci, 
au lieu d'aider la nature et de la 
laisser agir dans une jeune personne 
dans qui tous les organes rappelaient 
la vie, ne fut occupé que de contrecarrer son 
confrère. La maladie devint mortelle en deux 
jours : le cerveau, qu'on croit le siège de l'en- 
tendement, fut attaqué aussi violemment que le 
cœur, qui est, dit-on, le siège des passions. 

« Quelle mécanique incompréhensible a sou- 
mis les organes au sentiment et à la pensée? 
comment une seule idée douloureuse dérange- 
t-elle le cours du sang? et comment le sang, à 
son tour, porte-t-il ses irrégularités dans l'en- 
tendement humain ? Quel est ce fluide inconnu, 
et dont l'existence est certaine, qui, plus prompt^ 
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plus actif que la lumière, vole en moins d'un 
clin d'œil dans tous les canaux de la vie, pro- 
duit les sensations, la mémoire, la tristesse ou 
la joie, la raison ou le vertige, rappelle avec 
horreur ce qu'on voudrait oublier, et fait d'un 
animal pensant ou un objet d'admiration, ou 
un sujet de pitié et de larmes? » 

C'était là ce que disait le bon Gordon, et 
cette réflexion si naturelle, que rarement font 
les hommes, ne dérobait rien à son attendrisse- 
ment, car il n'était pas de ces malheureux phi- 
losophes qui s'efforcent d'être insensibles : il 
était touché du sort de cette jeune fille, comme 
un père qui voit mourir lentement son enfant 
chéri. L'abbé de Saint-Yves était désespéré ; \p 
prieur et sa sœur répandaient des ruisseaux de 
larmes ; mais qui pourrait peindre l'état de son 
amant? Nulle langue n'a des expressions qui 
répondent à ce comble de douleurs : les langues 
sont trop imparfaites. 

La tante, presque sans vie, tenait la tête de 
la mourante dans ses faibles bras; son frère était 
à genoux au pied du lit; son amant pressait sa 
main, qu'il baignait de pleurs, et éclatait en 
sanglots, : il la nommait sa bienfaitrice, son es- 
pérance, sa vie, la moitié de lui-même, sa maî- 
tresse, son épouse. A ce mot d* épouse, elle sou- 
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pira, le regarda avec une tendresse inexpri- 
mable, et soudain jeta un cri d'horreur; puis, 
dans un de ces intervalles où Taccablement, et 
l'oppression des sens, et les souffrances suspen- 
dues, laissent à l'âme sa liberté et sa force, elle 
s'écria : « Moi votre épouse I ah ! cher amant, 
ce nom, ce bonheur, ce prix , n'étaient plus 
faits pour moi! Je meurs, et je le mérite. O 
Dieu de mon cœur ! ô vous que j'ai sacrifié à 
des démons infernaux! c'en est fait, je suis 
punie ! Vivez heureux. » Ces paroles tendres et 
terribles ne pouvaient être comprises, mais elles 
portaient dans tous les cœurs l'effroi et l'atten- 
drissement. £lle eut le courage de s'expliquer. 
Chaque mot fit frémir d'étonnement , de dou- 
leur et de pitié tous les assistans : tous se réu- 
nissaient à détester l'homme puissant qui n'avait 
réparé une horrible injustice que par un crime, 
et qui avait forcé la plus respectable innocence à 
être sa complice. 

« Qui? vous coupable! lui dit son amant; 
non, vous ne l'êtes pas ! Le crime ne peut être 
que dans le cœur ; le vôtre est à la vertu et à 
moi. » 

Il confirmait ce sentiment par des paroles qui 
semblaient ramener à la vie la belle Saint- Yves : 
elle se sentit consolée et s'étonnait d'être ai- 
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mée encore. Le vieux Gordon l'aurait condam- 
née dans le temps qu'il n'était que janséniste; 
mais, étant devenu sage, il l'estimait et il pleurait. 

Au milieu de tant de larmes et de craintes, 
pendant que le danger de cette fille si chère 
remplissait tous les cœurs, que tout était cons- 
terné, on annonce un courrier de la cour. Un 
courrier! et de qui? et pourquoi? C'était de la 
part du confesseur du roi pour le prieur de la 
Montagne. Ce n'était pas le P. de la Chaise qui 
écrivait, c'était le frère Vadbled, son valet de 
chambre, homme très-important dans ce temps- 
là, lui qui mandait aux archevêques les volontés 
du révérend père, lui qui donnait audience, lui qui 
promettait des bénéfices, lui qui fesait quelque- 
fois expédier des lettres de cachet. Il écrivait à 
l'abbé de la Montagne « que Sa Révérence était 
informée des aventures de son neveu; que sa 
prison n'était qu'une méprise ; que ces petites 
disgrâces arrivaient fréquemment ; qu'il ne fallait 
pas y faire attention ; qu'enfin il convenait que 
lui, prieur, vînt lui présenter son neveu le lende- 
main; qu'il devait amener avec lui le bon homme 
Gordon; que lui, frère Vadbled, les introduirait 
chez Sa Révérence et chez mons de Louvois, le- 
quel leur dirait un mot dans son antichambre » . 

Il ajoutait que l'histoire de l'Ingénu .et son 
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combat contre les Anglais avaient été contés au 
roi ; que sûrement le]roi daignerait le remarquer 
quand il passerait dans la galerie, et peut-être 
même lui ferait un signe de tête. La lettre finis- 
sait par Tespérance dont on le flattait que toutes 
les dames de la cour s'empresseraient de faire 
venir son neveu à leur toilette ; que ^plusieurs 
d'entre elles lui diraient: «Bonjour, monsieur 
l'Ingénu » , et qu'assurément il serait question de 
lui au souper du roi. La lettre était signée : Vo- 
tre affectionné Vadbled, frère jésuite. 

Le prieur ayant lu la lettre tout haut, son 
neveu, furieux et commandant un moment à sa 
colère, ne dit rien au porteur ; mais, se tournant 
vers le compagnon de ses infortunes, il lui de- 
manda ce qu'il pensait de ce style. Gordon lui 
répondit : « C'est donc ainsi qu'on traite les 
hommes, comme des singes ! On les bat et on les 
fait danser. » L'Ingénu, reprenant son caractère, 
qui revient toujours dans les grands mouvemens 
de l'âme, déchira la lettre par morceaux et les 
jeta au nez du courrier : a Voilà ma réponse ! » 
Son oncle, épouvanté, crut voir le tonnerre et 
vingt lettres de cachet tomber sur lui : il alla 
vite écrire et excuser comme il put ce qu'il pre- 
nait pour l'emportement d'un jeune homme, et 
qui était la saillie d'une grande âme. 
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Mais des soins plus douloureux s'empafaîent 
de tous les cœurs. La belle et infortunée Saint- 
Yves sentait déjà sa fin approcher; elle était 
dans le calme , mais dans ce calme affreux de la 
nature affaissée qui n'a plus la force de combat- 
tre. «O mon cher amant 1 dit-elle d'une voix 
tombante, la mort me punit de ma faiblesse; 
mais j'expire avec la consolation de vous savoir 
libre. Je vous ai adoré en vous trahissant, et je 
vous adore en vous disant un éternel adieu. » 

Elle ne se parait pas d'une vaine fermeté; elle 
ne concevait pas cette misérable gloire de faire 
dire à quelques voisins : « Elle est morte avec cou- 
rage. » Qui peut perdre à vingt ans son amant, 
sa vie et ce qu'on appelle l'honneur sans regrets 
et sans déchiremens? Elle sentait toute l'horreur 
de son état, et le fesait sentir par ces mots et 
par ces regards mourans qui parlent avec tant 
d'empire ; enfin elle pleurait comme les autres, 
dans les momens où elle eut la force de pleurer. 

Que d'autres cherchent à louer les morts fas- 
tueuses de ceux qui entrent dans la destruction 
avec insensibilité : c'est le sort de tous les ani- 
maux ; nous ne mourons , comme eux , avec in- 
différence, que quand l'âge ou la maladie nous 
rend semblables à eux par la stupidité de nos 
organes. Quiconque fait une grande perte a de 
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grands regrets : s'il les étouffe, c'est qu'il porte 
la vanité jusque dans les bras de la mort. 

Lorsque le moment fatal fut arrivé, tous les 
assistans jetèrent des larmes et des cris; l'In- 
génu perdit l'usage de ses sens. Les âmes fortes 
ont des sentimens bien plus violens que les au- 
tres quand elles sont tendres. Le bon Gordon le 
connaissait assez pour craindre qu'étant revenu 
à lui il ne se donnât la mort. On écarta 'toutes 
les armes. Le malheureux jeune homme s'en aper- 
çut ; il dit à ses parens et à Gordon , sans pleu- 
rer, sans gémir, sans s'émouvoir : « Pensez-vous 
donc qu'il y ait quelqu'un sur la terre qui ait le 
droit et le pouvoir de m'empêcher de finir ma 
vie?» Gordon se garda bien de lui étaler ces 
lieux communs fastidieux par lesquels on essaye 
de prouver qu'il n'est pas permis d'user de sa li- 
berté pour cesser d'être quand on est horrible- 
ment mal, qu'il ne faut pas sortir de sa maison 
quand on ne peut plus y demeurer, que l'homme 
est sur la terre comme un soldat à son poste : 
comme s'il importait à l'Etre des êtres que l'as- 
semblage de quelques parties de matière fût 
dans un lieu ou dans un autre! raisons impuis- 
santes qu'un désespoir ferme et réfléchi dédaigne 
d^écouter, et auxquelles Caton ne répondit que 
par un coup de poignard. 
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Le morne et terrible silence de T Ingénu , ses 
yeux sombres, ses lèvres tremblantes, les frémis- 
semens de son corps , portaient dans Tâme de 
tous ceux qui le regardaient ce mélange de 
compassion et d'effroi qui enchaîne toutes les 
puissances de Tâme, qui exclut tout discours et 
qui ne se manifeste que par des mots entrecou- 
pés. L'hôtesse et sa famille [étaient accourues ; 
on tremblait de son désespoir, on le gardait à 
vue, on observait tous ses mouvemens. Déjà le 
corps glacé de la belle Saint -Yves avait été 
porté dans une salle basse, loin des yeux de son 
amant, qui semblait la chercher encore, quoiqu'il 
ne fût plus en état de rien voir. 

Au milieu de ce spectacle de la mort, tandis 
que le corps est exposé à la porte de la maison, 
que deux prêtres, à côté d'un bénitier, récitent 
des prières d'un air distrait, que des passans jet- 
tent quelques gouttes d'eau bénite sur la bière 
par oisiveté, que d^autres poursuivent leur che- 
min avec indifférence, que les parens pleurent 
et qu'un amant est près de s'arracher la vie , le 
Saint-Pouange arrive avec l'amie de Versailles. 

Son goût passager, n'ayant été satisfait qu'une 
fois, était devenu de l'amour; le refus de ses 
bienfaits l'avait piqué. Le P. de La Chaise n'au- 
rait jamais pensé à venir dans cette maison; 
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mais Saint-Pouange, ajant tous les jours devant 
les jeux l'image de la belle Saint- Yves , brûlant 
d'assouvir une passion qui par une seule jouis- 
sance avait enfoncé dans son cœur l'aiguillon 
des désirs, ne balança pas à venir lui-même 
chercher celle qu'il n'aurait pas peut-être voulu 
revoir trois fois si elle était venue d'elle-même. 
Il [descend de carrosse : le premier objet qui 
se présente à lui est une bière; il détourne les 
jeux avec ce simple dégoût d'un homme nourri 
dans les plaisirs , qui pense qu'on doit lui épar- 
gner tout spectacle qui pourrait le ramener à la 
contemplation de la misère humaine. Il veut 
monter; la femme de Versailles demande par 
curiosité qui on va enterrer : on prononce le nom 
de M"* de Saint-Yves. A ce nom, elle pâlit et 
pousse un cri affreux. Saint-Pouange se re- 
tourne ; la surprise et la douleur remplissent son 
âme. Le bon Gordon était là, les jeux remplis 
de larmes : il interrompt ses' tristes prières pour 
apprendre à l'homme de cour toute cette hor- 
rible catastrophe ; il lui ,'parle avec cet empire 
que donnent la douleur et la vertu. Saint- 
Pouange n'était point né méchant ; le torrent 
des affaires et des amusemens avait emporté son 
âme, qui ne se connaissait pas encore. Il ne 
touchait point à la vieillesse , qui endurcit d'or- 
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dînaire le cœur des ministres ; il écoutait Gor- 
don les jeux baissés, et il en essuyait quelques 
pleurs qu'il était étonné de répandre. Il connut 
le repentir. 

«Je veux voir absolument, dit-il, cet homme 
extraordinaire dont vous m'avez parlé ; il m'at- 
tendrit presque autant que cette innocente vic- 
time dont j'ai causé la mort. » Gordon le suit 
jusqu'à la chambre où le prieur, la Kerkabon , 
l'abbé de Saint- Yves et quelques voisins rap- 
pelaient à la vie le jeune homme retombé en 
défaillance. 

« J'ai fait votre malheur, lui dit le sous-minis- 
tre ; j'emploierai ma vie à le réparer. » La pre- 
mière idée qui vint à l'Ingénu fut de le tuer et 
de se tuer lui-même après. Rien n'était plus à 
sa place , mais il était sans armes et veillé de 
près. Saint-Pouange ne se rebuta point des 
refus accompagnés du reproche, du mépris et de 
l'horreur qu'il avait mérités et qu'on lui prodi- 
gua. Le temps adoucit tout. Mons de Louvois 
vint enfin à bout de faire un excellent officier 
de l'Ingénu , qui a paru sous un autre nom à 
Paris et dans les armées , avec l'approbation de 
tous les honnêtes gens, et qui a été à la fois un 
guerrier et un philosophe intrépide. 

Il ne parlait jamais de cette aveifture sans gé- 
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mir^ et cependant sa consolation était d'en par- 
ler ; il chérit la mémoire de la tendre Sainte-Yves 
jusqu'au dernier moment de sa vie. L'abbé de 
Saint-Yves et le prieur eurent chacun un bon 
bénéfice; la bonne Kerkabon aima mieux voir 
son neveu dans les honneurs militaires que dans 
le sous-diaconat. La dévote de Versailles garda 
les boucles de diamans et reçut encore un beau 
présent; le P. Tout-à-tous eut des boîtes de 
chocolat, de café, de sucre candi, de citrons 
confits y avec les Méditations du révérend P. 
Croiset et la Fleur des Saints reliées en maro- 
quin. Lé bon Gordon vécut avec l'Ingénu jus- 
qu'à sa mort dans la plus intime amitié; il eut 
un bénéfice aussi, et oublia pour jamais la grâce 
efficace et le concours concomitant; il prît pour 
sa devise : Malkturest bon à quelque those. Com- 
bien d'honnêtes gens dans ie monde ont pu 
dire : Malheur n'est bim à ne/i/ 




NOTES 



Ce roman, qui date de 1 767, a paru en deux parties 
petit in-8°. Dans quelques éditions il a pour titre : le 
Huron, ou l'Ingénu. 

Page 29, ligne 2. — Les premières éditions avaient 
imprimé : « la reine de Candace » . La faute fut corrigée 
par Voltaire en ces termes dans un errata : « Comment 
le P. Quesnel aurait-il ignoré que Candace était le nom 
des belles reines d'Ethiopie, comme Pharaon ou Pharon 
était le titre de$ rois d'Egypte? » 

49, i3. — Cette citation est de Virgile, Eclogues, î, 
Yers 3. 

50, 18. — Cette réponse fut faite par Fontenelle à 
un marchand de Rouen, janséniste. 

58, 8. — Ce château est la Bastille. 

71, 18. — ApideuteSj ignorants (du grec à irac^cû»). 

72, 3. — Unostoles (du grec A^vov, vroXii) et couverts 
de longs hahits de lin (de surplis). C'est une allusion à 
la censure du Bilisaire de Marmontel par la Sorbonne. 

— 8. — Contr'édits, Les éditions antérieures à 177$ 
portent à tort contredits. 

— 17. — Pastophores, qui portent 4e longues robes. 
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Tel est do moins le sens donne par une note de Decroiz. 
Haoràv signifie rideau de lit nuptial, el iravrà^ est ou un lit 
nuptial, ou un petit temple portatif contenant la statue d'un 
dieu ou d'une déesse. Davrof ^po$ est celui qui porte ce 
petit temple. Qg'on décide maintenant comment le même 
mot signifie porteur de longues robes. Il est plus pro- 
bable que Voltaire ne se sert de ce mot que pour dési- 
gner les prêtres, faisant peut-être allusion à ce qu'ils 
portent le Saint-Sacrement. Nous le retrouvons d'ailleurs 
dans ce passage d'une lettre à d'Alembert : « Le grand 
référendaire doit réprouver cette brochure et être piqué 
contre l'auteur indiscret; les pastophores vont s'assem- 
bler, et tout est à craindre. » 

79, 16. — Le prélat dont il est ici question est 
François de Harlay de Chanvalon, archevêque de^aris, 
renommé pour sa galanterie. 

90, 2 1. — Le Pédagogue chrétien est un ouvrage du 
P. Outreman. 

]o3. — Ce sont deux vers de la Henriade, chant IV, 
▼. 456-7. 

128, 17. — Toutes les éditions anciennes, et même 
quelques-unes de celles qui ont suivi l'édition de Kehl, 
donnent poussa au lieu de pousse» 
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